椅子被猛地推开的声音，尖锐的摩擦声划破了凝固的空气。
楚天脸上最后一丝血色褪尽，化为一种铁青的屈辱。
他甚至没有看任何人，径直起身，大步流星地撞开会议室的门，背影僵硬得像一块铁。
“嘿，sky哥，等等我！”
王子夸张地叫着，椅子原地转了半圈，他吹了声轻佻的口哨，踱到时衍身边。
“行啊，小指挥官。”
他压低了声音，笑容玩味。
“第一天就把咱们的中单大人气得差点心肌梗塞。今晚的直播，我可等着看了。”
说完，他便笑着追了出去，走廊里传来他刻意放大的声音。
“别走那么快嘛，聊聊人生，聊聊理想，聊聊我们那个无所不能的新爹……”
声音渐行渐远。
战术分析室里，只剩林随安、时衍和角落里如影随形的秦封。
“别往心里去。”
队长林随安叹了口气，温和的脸上带着一丝无奈的疲惫。
他走到时衍身边，声音放得很轻，像怕惊扰到什么。
“sky他……就是那个性子，骄傲惯了，一时半会儿转不过弯来。给他点时间。”
时衍不置可否。
“我先去看看他。”
林随安拍了拍时衍的肩膀，那是一种属于长者的，安抚性的动作。
“你也别给自己太大压力。kaiser他……”
林随安还想说什么，但目光扫过角落那尊沉默的雕塑，最终只是拍了拍时衍的肩膀，摇着头走了出去。
房间里，只剩下他们两人。
秦封没有动，也没有说话，只是静静地看着时衍。
那目光不再像之前那样充满了审视和侵略性，而是多了一种更复杂的东西。
像一个饥饿的旅人，终于找到了传说中能解渴的唯一一眼泉水。
充满了确认，占有，以及一丝不容任何人染指的霸道。
“走。”
良久，他吐出一个字，打破了沉默。
“去吃饭。”
tg基地的食堂干净明亮，打菜的阿姨手脚麻利。
午餐时间，已经有不少青训队员在排队。
时衍拿起餐盘，正准备像其他人一样排过去，手腕却被一股不容抗拒的力量拉住了。
是秦封。
他拉着时衍径直走到了出餐口最里侧的一个独立窗口，那里挂着“营养餐专供”的牌子。
窗口后，一位戴着眼镜的中年男人正在核对数据。
他就是tg战队重金聘请的首席营养师，陈教授。
“陈教授，”秦封的声音不大，但足以让对方立刻抬起头。
“kaiser，”陈教授推了推眼镜，“今天还是老样子？”
“给他一份a套餐。”秦封指了指身边的时衍。
陈教授愣了一下。
“a套餐是根据你的身体数据专门定制的。”
“从今天起，他跟我吃一样的。”
秦封的语气没有丝毫商量的余地。
“他的体检报告是个灾难，需要重置。”
他不是在解释，而是在下达一个结论。
陈教授看向时衍，眼中闪过一丝惊讶，但很快就变成了专业人士的了然。
他点点头：“明白了。不过他的基础代谢和增肌需求和你不同，我微调一下。牛奶加到500l，再加一份复合维生素，行吗？”
“嗯。”秦封替时衍回答了，然后才转向他，“端着。”
时衍默默地接过那份明显比普通餐食分量更大的餐盘，高蛋白瘦肉、复合碳水和蔬菜被精准地搭配在一起。
两人走到窗边的位置坐下。
“以后，你吃什么陈教授说了算。”
秦封陈述事实，而非商量，“餐费算我的。但是，牛奶要是喝不完，就换成惩罚训练。”
时衍不语，只是拿起叉子，平静地切下一块鸡胸肉。
这顿午饭在诡异的沉默中结束。
下午，是常规的rank训练时间。
时衍没有理会任何双排邀请，他戴上耳机，径直登录了韩服。
他锁定了一个在这个版本被评为“下水道”的英雄——时光守护者。
这个英雄因为技能延迟高，前期脆弱，几乎在职业赛场销声匿迹。
但时衍知道，当这个英雄的“双炸弹”技巧被开发出来后，将成为非ban必选的恐怖存在。
第一局，队友看到他选人就在公屏打出“gg”。
十分钟后，当中路被三人越塔强杀时，时衍的时光老头如鬼魅般游走到位，一个预判精准的双炸弹，瞬间眩晕三人。
配合赶到的打野，完成了一波零换三的奇迹团。
公屏的“gg”变成了“wtf？”和“hacker？”。
时衍面无表情，继续操作。
预判走位、卡视野盲区、极限距离给加速、用秒表规避关键伤害……
他脑中储存的游戏理解，让他像开了全图挂。
晚上七点，当他退出最后一局排位时，一个金色的系统提示在他账号主页上亮起。
【恭喜玩家echo！达成韩服单日21连胜成就，打破服务器本年度记录！
几乎同时，tg训练室里，王子发出一声怪叫。
“我操！谁啊这是，一个玩辅助的，在韩服王者局21连胜？还破了服务器记录？”
他点开那个id，看到了那个熟悉的头像。
训练室里，所有人的目光瞬间聚焦到了时衍身上。
七点五十分，直播设备前。
莫浅浅抱着饮料走进来，看到的就是一幅奇景。
秦封与时衍并肩而坐，闭目养神。
楚天坐在最远的角落，戴着耳机，面无表情地打着地狱人机，敲击键盘的力道大得像是要将键帽砸碎。
王子和林随安则聚在一起，低声讨论着什么，时不时地朝中央投来复杂的目光。
“kaiser，echo。”
莫浅浅将两瓶饮料轻轻放在他们桌上，声音放得很低。
“论坛和微博已经炸了。tg公开处刑的话题，已经被刷到了热搜第五。
直播间的在线等待人数，刚刚突破了五百万。”
她看着时衍，那个平静得不像话的少年，眼中满是担忧。
五百万双眼睛，正等着看他今晚如何被处刑。
这种压力，足以压垮任何一个身经百战的老将，更何况是一个初出茅庐的新人。
时衍缓缓睁开眼，黑色的瞳孔里倒映着屏幕的光，古井无波。
他只是轻轻地点了点头，表示自己听到了。
没有紧张，没有恐惧，甚至没有一丝一毫的情绪波动。
莫浅浅忽然觉得，自己所有的担忧，都显得有些多余和可笑。
她面对的，或许根本不是一个需要被担心的少年。
墙上的电子钟，红色的数字无情地跳动着。
19:59:58。
19:59:59。
20:00:00。
秦封睁开了眼。
他没有说任何话，只是伸出手，点下了直播软件上的“开始直播”按钮。
屏幕亮起。
一瞬间，无数条五颜六色的弹幕，如同决堤的洪水，从屏幕的左侧疯狂涌入，几乎要将整个画面彻底吞噬。
【来了来了！大型认爹现场！
【前排出售瓜子饮料矿泉水，看关系户太子爷如何被暴君吊打！
【kaiser别跟他双排了！妈妈怕！
【echo滚出lpl！还我iki！
【听说是个指挥天才？有多天才？比kaiser还天才吗？
秦封无视了那些污秽不堪的弹幕，只是侧过头用只有时衍能听见的声音问了一句。
“准备好了吗？”
“嗯。”
时衍应了一声。
秦封嘴角的弧度加深，他将摄像头对准了身旁。
下一秒，那张清冷精致带着一颗泪痣的脸，第一次清晰地出现在了数百万观众的面前。
直播间的弹幕，出现了长达三秒的诡异停滞。
然后，以比刚才猛烈十倍的态势，彻底引爆。
【我操！！！！！！】