“我究竟做错了什么？”
刚刚失业的李杰站在28楼房顶天台围墙前，喃喃自语道。
“明天就是房贷还款日，账户里的钱上个月就空了。”
“现在跳下去，是不是就能一了百了？”
点燃一支香烟，烟雾升腾，又被冷风吹散。
他遥望下方这座生活了二十四年的城市。
夜色下，一栋栋高楼闪铄着霓虹，这些钢铁水泥丛林下方，车流穿梭，人潮涌动。
这些大楼，有些还是李杰参与设计。
23年前，李杰考入c市的某211大学建筑设计专业，七年后，他研究生毕业留了下来。
彼时研究生学历还有些用处，他也顺利找到了现在这家设计公司。
哦，应该算是前公司了，今天辞退通知已经发到邮箱。
已读不回。
十六年了，每天熬夜加班，随叫随到，今天终于可以傲娇的已读不回一次。
“十六年前入职时候，a公司还是初创公司，张总一起喝酒时候还搂着我脖子说，咱们都是过命的兄弟，将来公司发达了，你就是元老级别。”
回忆起当年，李杰猛吸了一大口，弹飞了烟灰。
现在张总是市里着名慈善家，公司早就丢给侄子管。
李杰已经年过四十，工资待遇高，社交能力差，能忍到现在才辞退，公司也算仁至义尽。
如果房地产行业没那么差，应该也不会这么快被裁员吧，李杰这样想道。
男怕入错行，谁让自己一开始就学了建筑设计呢？
更惨的是，六年前，三十五岁的李杰，没房没车没老婆更没孩子，回老家都被人看不起。
在父母的劝说下，他拿出所有积蓄一百六十万，还有父母凑的三十万，咬牙买了一套价值三百万的房子。
就是现在脚下的一楼101室，价格已经腰斩，首付已经跌没了。
“若是现在我跳下去，小区的房价估计还能再降两成。”
李杰丢掉烟头，努力手脚并用，站上天台的围墙。
188的身高，240斤的体重，最近几年缺乏锻炼，让他完成这些动作有些艰难。
一阵强风吹来，他肥胖的身子跟着晃动。
细雨随后而至，打湿了他的头发、肩膀。
很快，小雨如帘，脚下的c市也模糊起来。
“跳下去，会很痛吧？”李杰喃喃道。
视线下方，归家的人们已经在加快脚步。
雨势加大，脚下也越发软滑，李杰抬起骼膊，用袖口擦了擦眼角，有雨水，也有泪水。
他颤颤巍巍抬起右脚，顿了顿，又把脚放下。
“男左女右，若是阎王见了我，说我进门迈错了脚，打入地狱，可就冤枉了。”
“若是人生可以重来，打死我也不在19年买房！”
“躺平，我一定要躺平。”
“什么越努力越幸运，我现在除了房贷，什么都没有了！”
李杰大口喘息，再次擦掉眼泪，正要迈出左脚，大腿处却传来一阵强烈震动。
“有电话啦，有电话啦！”
肥大牛仔裤兜里，手机铃声响起，打断了中年肥宅自杀的努力。
李杰掏出手机，看到了镜面上一张两鬓斑白的胖脸，屏幕上显示：
“某某金融，接听or拒绝。”
李杰在胸口擦掉手机屏幕上的雨水，默默的把屏幕滑到拒绝。
这时候再去借高利贷，那是死了都不得安生。
自己死后，老爸老妈恐怕会被追债追到破产吧。
“大不了，卖了房子回老家吧。”李杰叹了口气，慢慢蹲下身，缩回天台。
十六年青春，所有积蓄付诸东流，除了未来二十多年的房贷，毛都不剩。
起码还有烂命一条。
李杰伸手抹了一把脸，踩着积水，缓步走下天台，坐上电梯。
“叮！”
电梯在24楼停下，轿门打开，两个房产中介侧身对着电梯，迈进来一只脚，另一只脚似乎暂时没有上来的意思。
“赵先生，您好好考虑考虑，现在的行情就是这个价，别说您是两万七一平米买的，就算是三万买入，百万豪装，现在也要按市场行情走啊。”
“滚，滚！老子不卖了！”
“赵先生，小区昨天成交价一万一，您挂一万四，肯定没戏啊。”
“再不滚，老子拿刀砍死你们这些蛀虫！”
李杰心中一痛，三万块一平米买入的大冤种，他就是其中一个。
成交价只有一万一了么？那自己的首付真亏没了！
见业主真怒了，俩房产中介赔笑躲进电梯。
一只皮鞋顺着没关严的电梯门飞了进来，正正砸在李杰的胸口。
“啪嗒！”
鞋子落地，气氛瞬间尴尬。
高点的房产中介慌忙掏出一包纸巾，抽出纸递给李杰，满脸歉意：“大哥，抱歉抱歉！房价跌成这样，卖房的都有火气，我替他给您道歉。”
李杰接过纸巾，擦了擦软塌在额头的几绺头发和三层下巴，连下巴褶皱里面的积水都没放过。
矮个中介满脸堆笑道：“是啊大哥，大家都不容易，理解一下，理解一下。您也是业主？”
李杰一脸冷意，他有什么不能理解的？
房价跌七成能理解，公司裁员能理解，相亲失败能理解……
没有人比他更懂理解。
他掏出手机，又看了眼催款短信，这条上方又多了一条新短信，是妈妈发来的：
“儿子，我和你爸都老了，小卖部也没人看着，扛不住就回来吧。”
他心里一阵发酸，咬了咬牙。
电梯停在一楼，李杰伸手按住矮个中介的肩膀，涩声问道：
“你们俩这会儿没事儿了？我刚好有个房子，也想出手，来看看吧。”
……
7日后，y县。
李杰坐在货车副驾驶，望着车窗外一栋栋高楼，陌生又熟悉。
曾经绿油油的麦田，如今都成了各种小区：某某人家、某某锦苑、某某花园。
高中毕业的那一年，李杰还约了初恋张芬在麦田约会，俩人一起手搓青麦，那清香味道，此刻已经记不清了。
但是张芬唇齿间的香味，当时混着青麦的碎屑，似乎还能找到一丝初吻馀韵。
想到张芬，李杰心里又是一阵酸楚，她十八岁高中毕业就嫁人，新郎不是自己。
货车穿过新城区，转入老城区，道路变得狭窄起来。
司机骂骂咧咧穿过几条窄道，停在了一家名为“鑫鑫小卖部”的门口。
小卖部是两层小楼，门头只有两三米宽，推拉门玻璃上贴着发白的红胶条。
李杰落车，深深呼吸一口同样陌生又熟悉的气息，大声喊道：
“妈！我回来了！”
小卖部中传来“哗啦啦”麻将声。
“不打了，不打了，我儿子回来了！过了今天，我天天陪你们打！”
“散了散了，高姐，你那高材生儿子回来了，不得好好炒几个菜？”
“闭嘴吧你，赶紧走了！”
有知道情况的，拉着不明真相的牌友起身往外走，见到李杰宝塔一样的身材站在小卖部门口，都是避开瘟神一般侧身躲开。
“钱姨、张叔，范伯伯，不打了？”李杰礼貌的打了个招呼。
三个牌友尴尬讪笑道：
“这都中午了，该做晚饭了。”
“没错，没错，我孙子非要吃土豆炒肉，我得去提前准备。”
李杰深深看了一眼张叔，他是张芬的父亲，也是逼着张芬高中毕业就结婚的那个恶人。
张芬18岁高考失利，暑假还没过完，就相亲嫁给了县里财政局局长的儿子。
这之后，张叔在当年就开上了小轿车，家里的房子也加盖了一层。
张叔显然对李杰的情况了解不少，他拍了拍李杰的粗壮骼膊，热情道：
“张芬离婚了，前几天还在问你的情况，有空去家里坐坐，叔跟你喝两杯！”
李杰身子微不可查的一颤，一阵阵酸涩从胸腹涌上口腔。
等他回过神来，张叔已经走远。
老妈走出小卖部，踮起脚伸手摸了摸李杰的侧脸，帮他理了理头发。
“别愣着了！”老妈的声音一如二十多年前李杰第一次离家的时候，中气十足，“老李，老李！快出来！把这些都搬到后面仓库里去！”
其实卖掉c市的房子之后，已经没什么大件东西了，但是瓶瓶罐罐收拾到最后，也是装了半个车厢。
床垫、冰箱、洗衣机这些，新业主有洁癖都不肯要，大城市处理垃圾还要交钱，李杰干脆包大车拉了回来。
“来了来了！”老李从小卖部旁边的胡同里出来，精神一如既往的好。
“来，儿子，咱们一起搬！”
他刚从警察局退休没几年，已经适应了种花养草的日子。
父子二人一起动手，半小时不到就搬完。
打发了司机，一家三口围坐在小卖部玻璃柜后的木桌旁，准备了满满一桌子菜。
李父拧开白酒瓶子，给李杰的搪瓷杯倒满。
“死老头子！倒那么多干嘛？”李母一边给李杰夹菜，一边怒斥：
“刚回家就喝醉，店不开了？”
李父笑呵呵道：“这店开着也赚不了几个钱，不都是靠我退休金撑着？今天儿子回来我高兴，多喝点儿，有事儿明天再说！”
说罢，他端起杯子，和李杰碰了碰。
李杰一仰脖子，二两多白酒下肚。
辛辣，刺喉，灼热。
李杰打了个酒嗝，浑身的肥肉都跟着抖动起来。
“好辣的酒！”
李杰只觉得身在云端，眼前的父母都开始模糊旋转起来。
迷迷糊糊中，李杰听到李母尖叫声：
“死老头子，这是七十多度的琅琊台，你要害死孩子么！”