苏旭站在寝宫门口，隔着帘帐静默了一瞬。他眼眸微垂，看见黛玉手里还捧着那本旧诗集，指尖却陷在书页间一个字也没翻。她眉心微蹙，嘴唇发白，仿佛整个人被压进一团雾气，一点光亮都透不过。
“黛玉。”他的声音不高，却带了点刻意压下的沉重。
黛玉抬眸，望见他，勉强笑了笑，把书放到一旁：“陛下又来了，公务可都处理完了？”
苏旭走进几步，挥手让小蝶退下。等屋里的侍从退得干干净净，他低头看着黛玉，嗓音略低：“有些话，或许该趁这个时候说清楚。”
她怔了一下，握着膝上的手微微用力，指节有些泛白。
“什么事要这么郑重？”语气尽量平静，但心口却跳得不安分。
苏旭垂眸凝视她，良久才发声，语气带着隐约的迟疑：“贾宝玉……明日启程前往南禅寺，他想见你一面。”
黛玉心头一紧。
“他在哪儿？”她问得很轻，声音里却带了丝颤抖。
苏旭看出她的不安，握住她的手：“别紧张，他只是想道个别。我让人安排在偏殿，你若不想见，我去回了他便是。”
黛玉摇摇头。有些事，总要有个了结。
她换了身素净的衣裙，梳了个简单的发髻。镜中的自己面容清瘦，眼底泛着倦意。湘云送她到殿门口，低声道：“姐姐不必勉强自己。”
“我没事。”黛玉挤出一个笑。
偏殿里香炉袅袅，光线暗淡。宝玉背对着门站在窗边，身上穿了件灰色僧袍，头发剃得干净。听到脚步声，他转过身来。
那张脸还是从前的模样，只是眼神变了。
从前那个热闹、任性、总爱惹人心烦的宝二爷不见了，取而代之的是一个沉静到近乎陌生的僧人。
“林姑娘。”他开口，声音平淡得像一潭死水。
黛玉喉头发紧：“你还是叫我一声娘娘吧。”
宝玉笑了，笑得苦涩：“也对，如今你我身份天差地别，我这称呼确实不妥。”
殿内静得能听见香灰落下的声音。
黛玉不知该说什么，只是站在那里，手指无意识地绞着衣角。宝玉倒是先开了口：“我今日来，是想当面谢谢你。”
“谢我？”
“谢你护了宝钗周全。”宝玉垂下眼帘，“她如今嫁入高门，生活安稳，我也能放下心中最后一块石头。”
黛玉听到这话，心里翻涌起复杂的情绪。
她想起当年的种种，想起那个曾经对她百依百顺的少年，想起他们之间那些说不清道不明的牵扯。而如今，一切都散了。
“宝姐姐她过得好，我也替她高兴。”黛玉顿了顿，“你呢？出家之后……可还适应？”
宝玉抬起头，眼神空洞：“适应与否，已经不重要了。红尘繁华，不过镜花水月。我早该明白的。”
这话听得黛玉心口发堵。
她忽然意识到，站在面前的这个人，已经彻底放下了过去的一切。包括她，包括宝钗，包括那个他曾经深爱过的世界。
“你真的要走了？”她问。
“嗯。”宝玉点点头，“癞头和尚与跛足道人说，我与他们有缘，该随他们云游四海。或许这才是我真正的归宿。”
黛玉咬了咬唇。她想说什么，却发现所有的话都堵在喉咙里。
宝玉似乎看出她的犹豫，轻声道：“林妹妹——不，娘娘，你不必为我担心。我如今心如止水，了无牵挂。倒是你，刚刚生了小皇子，该好好保重身子。”
“我会的。”黛玉低下头。
“还有玥儿公主。”宝玉突然提起这个名字，“听说她是个聪慧懂事的孩子，你要好好护着她。宫中凶险，千万别让她受了委屈。”
黛玉心头一酸，眼眶竟有些湿润：“你放心，玥儿是我的命，我绝不会让她受半点伤害。”
宝玉看着她，眼中闪过一丝不易察觉的温柔。但很快，那丝温柔又消失不见，仿佛从未存在过。
“那我就放心了。”他合十行礼，“娘娘珍重，贫僧告辞。”
黛玉张了张嘴，想挽留，却又觉得挽留毫无意义。
宝玉转身往外走，走到门口时突然停住脚步。他没有回头，只是淡淡说了句：“前世种种，今生散尽。娘娘若是记得我这个故人，便为我念一句佛号吧。”
说完，他大步走了出去，身影消失在廊道尽头。
黛玉愣在原地，半晌才回过神来。