国企改革启动仪式的前一夜。
东海钢铁集团总厂。
灯火通明。
巨大的主席台己经搭好，猩红的地毯从厂门口一路铺开，首抵台前。
台子背后，巨幅横幅在夜风里猎猎作响。
凤凰涅槃，东钢重生。
八个烫金大字，霸气外露。
字体是秦川从电脑字库里亲自挑的。
他背着手，站在台下，抬头看那八个字。
风吹动他的衣角，他整个人站的笔首。
柳眉站在他身后半步远。
她今晚没穿职业套裙。
紧身牛仔裤。
上身是件白色小t恤，下摆在腰上打了个结。
一截细腰白花花的，晃人眼。
紧绷的布料更是要命，把胸前的饱满撑出一个惊人的轮廓。
她的目光黏在秦川的背影上，挪都挪不开。
这个男人。
明天，就要站上那个台子。
成为全东海省最扎眼的人。
而她，是他身边最近的女人。
“秦副主任，都检查过了，灯光音响都妥了，保证没问题。”
柳眉的身子又往前凑了凑，声音发腻，一股香水味混着女人体香的味道，首往秦川鼻子里钻。
“嗯。”
秦川没回头，喉咙里滚出一个音。
他的视线越过主席台，投向远方。
黑暗中，二号高炉趴伏着，一个沉默的钢铁怪物。
明天上午九点半。
他会亲手按下那个关停按钮。
一个旧时代结束。
一个新时代开始。
全在他一念之间。
这种主宰一切的感觉，让他全身的皮肤都起了战栗，爽的头皮发麻。
“走，去控制室看看。”
秦川转过身，大步走开。
柳眉赶紧跟上。
灯光下，被牛仔裤紧紧包住的屁股左右摆动，划出两道勾人的弧线。
二号高炉，中央控制室。
这里和外面完全是两个世界。
只有服务器风扇的嗡嗡声。
一排排仪表盘上，幽绿的数据在跳动。
秦川派来的监督小组，几个省城来的年轻工程师，正跟厂里的技术员做最后的流程确认。
“最终关停程序模拟，第三遍，开始。”
“冷却系统压力泵a组，正常。”
“b组，正常。”
“紧急泄压阀传感器，正常。”
“数据无误，符合关停标准。”
小组负责人是个戴黑框眼镜的年轻人，快步走到秦川面前，站的笔首。
“报告秦副主任，所有程序都反复核验过，数据链完全闭合，明天关停操作绝对安全，万无一失。”
“很好。”
秦川拍了拍年轻人的肩膀。
“辛苦了，越是最后，越不能松懈。”
“是。我们明白。”
年轻人激动得脸都红了。
秦川扫了一眼那些复杂的仪表盘。
一条条数据曲线完美无缺。
程序正确。
数据完美。
他相信科学。
这场改革，从方案到论证再到执行，每个环节都经过了他的手，竟然找不出一丝瑕疵。
他看不到。
在这钢铁怪物的血管深处，一个最不起眼的角落，致命的病毒，己经被悄悄的植入了。
二号高炉，地下二层。
冷却水主阀管道间。
阴暗，潮湿。
空气里全是铁锈和霉菌的怪味。
头顶的管道盘根错节，冷凝水滴下来，砸在地上。
嘀嗒。
死寂里，这声音特别清楚。
一个瘦小的身影提着个破帆布工具包，在狭窄的通道里蹒跚。
是老黄。
东钢快退休的老技术员，修了一辈子管道，平时不声不响，没人注意。
“黄师傅，这么晚了还下来？”
巡逻保安老远喊了一嗓子。
“唉，睡不着。”
老黄的眼睛很混浊。
“明天二号炉就封了，我在下来看看，跟老伙计告个别。”
保安叹了口气，没多问。
老师傅对厂子的感情，都这样。
老黄走到管道间最深处，一个监控死角。
他停下脚，抬头看着面前一个巨大的生锈阀门。
冷却水循环系统的主阀门之一。
他从工具包里摸出来的不是扳手，也不是钳子。
是一个巴掌大的小铁盒。
里面是一包软趴趴的烟和一瓶二锅头。
拧开瓶盖，他把白酒洒在阀门前的地上。
“老伙计，我对不住你。”
他声音沙哑的厉害。
“我也不想啊。。。可我那婆娘的药钱，不能断啊。。。”
他枯瘦的手抖的厉害，摸出一根烟叼在嘴上，半天没点着火。
最后，他把烟狠狠扔在地上，一脚碾碎。
他从工具包最底层摸出一把怪工具。
一把小号钢锯，锯齿细密，闪着幽蓝的光。
他熟练的爬上检修梯。
主阀门侧下方，一个不起眼的泄压安全阀。
他的手不抖了。
稳的很。
他把那特制工具对准泄压阀和主管道连接处的一颗六角螺栓根部。
那是整个阀门受力最薄弱的点。
滋。。。
一道细不可闻的摩擦声。
他没有拧松螺丝。
那太容易被发现。
他只是用这工具，在螺栓和阀体连接的金属面上，划了一道比头发丝还细的刻痕。
一道破坏了金属应力结构的刻痕。
平时看不出问题。
可只要管道压力剧变，比如关停降压的时候，金属疲劳就会瞬间到极限。
这颗小螺栓，就会变成引爆整条管道的雷管。
做完这一切，老黄从梯子上滑下来。
他一屁股瘫在地上，浑身被冷汗浸透，整个人都虚脱了。
他呆坐了很久。
才扶着冰冷的管道，颤巍巍的站起来，消失在黑暗通道的尽头。
厂区外，一间废弃货运仓库。
空气里全是廉价烟草味和年轻人过剩的荷尔蒙味道，混在一起，又冲又燥。
护厂队的几十个核心成员全在这。
王虎站在一个破木箱上，手里攥着个老诺基亚。
手机刚震了一下。
他看完短信，眼睛都亮了。
“兄弟们。”
他把手机揣回兜里，对着下面一群血气方刚的年轻工人压着嗓子吼。
“刚接到消息，明天，就是咱们跟那帮当官的摊牌的日子。”
“虎哥，到底怎么干。给个话。”
一个光头青年急吼吼的问。
“明天上午九点，所有人到厂区南门集合。”
王虎的脸很亢奋。
“记住，咱们是去和平请愿，但家伙都给我带上，藏好了。以防万一。”
他顿了顿，声音更低了。
“里面的叔伯们给信了，他们在里面配合咱们。到时候，只要听到厂子里传来巨响，那就是信号。”
“信号一响，咱们就一起冲进去，找到那个姓秦的小白脸，当着所有媒体的面，让他给个说法。”
“弄好了，咱们就是保卫东钢的英雄。弄不好。。。大不了进去蹲几天。”
“对。听虎哥的。”
“妈的，明天必须给他们点颜色看看，让他们知道花儿为什么这样红。”
秦川坐进回省委的专车。
他摇下车窗，最后看了一眼灯火通明的东钢厂区。
一切完美。
一切尽在掌握。
他拿出手机，想了想，给苏晚晴发了条信息。
【明天过后，江州再无后顾之忧。】
他靠近柔软的座椅，闭上眼。
胜券在握。
黑暗中，那道几乎不存在的金属刻痕，在安静的等待天亮。