江晚秋骑着电瓶车，在街上转了一圈。
她看了眼手机上的时间，下午五点半。
肚子开始咕咕叫。
江晚秋打开地图，搜索附近的路边摊。
最近的一家在两公里外，炒饭十块钱一份。
便宜。
她骑车过去，在摊位前停下。
“老板，来份炒饭。”
摊主是个五十多岁的大叔，正在锅里翻炒着米饭。
“好嘞！”
大叔手法娴熟，铲子在锅里上下翻飞，香气很快飘了出来。
江晚秋站在旁边，看着锅里的炒饭，口水都快流出来了。
“小姑娘，加蛋不？”
“不加了。”
加蛋要多两块钱，她舍不得。
炒饭很快出锅，大叔装进塑料盒，递给她。
“十块。”
江晚秋掏出那张二十块的纸币，有些舍不得地递过去。
大叔找了十块给她。
她拿着炒饭，走到旁边的台阶上坐下。
打开盒子，热气腾腾的炒饭散发着诱人的香味。
江晚秋拿起塑料勺，挖了一大口塞进嘴里。
烫。
但是好吃。
她狼吞虎咽地吃着，眼框却突然红了。
以前在家里，爷爷做的蛋炒饭最好吃。
金黄的鸡蛋包裹着每一粒米饭，再撒上一点葱花。
她能吃两大碗。
现在，爷爷躺在医院里，她连去看他都不敢。
江晚秋低头，勺子在炒饭里搅了搅。
突然就不想吃了。
她把盒子盖上，准备留着明天吃。
她拿出手机，打开计算器。
商场服务生的工作，早上七点到下午三点，一个月四千。
爷爷的医疗费用，一个月八千。
还差四千。
房租一个月六百，水电网一百。她自己吃饭，再怎么省也得三百。
加起来就是四千加一千，五千。
她需要每个月赚到九千块钱。
服务生的工作已经固定。剩下的缺口，只能靠送外卖来补。
下午三点下班，跑到外卖站点，四点开始接单。跑到晚上十二点，八个小时。
今天跑了三个小时，赚了三十八块。
一个小时大概十三块。八个小时，就是一百零四块。
一个月三十天，就是三千一百二十块。
四千加三千一，七千一。
还是不够。
必须跑得更多，更快。
江晚秋把时间重新规划。
下午三点下班，无缝衔接送外卖，跑到凌晨一点。
周末两天，服务生休息，她可以从早跑到晚。
这样算下来，或许勉强能凑够。
手机屏幕突然亮起，来电显示是张护士。
江晚秋的心猛地一沉，划开接听键。
“喂，是江先生吗？”
她的喉结动了动，压着嗓子嗯了一声。
“爷爷今天情况挺稳定的，就是提醒您一下，住院费已经欠了三天了，财务那边催得紧，您看什么时候方便过来补一下？”
“……好，我这两天就过去。”
“尽快啊，不然我们这边不好办。”
电话挂断。
江晚秋握着手机，指节因为用力而泛白。
她站起身跨上那辆破旧的电瓶车，重新打开了外卖软件。
“叮咚！您有新的外卖订单！”
夜色渐深，她象一个不知疲倦的陀螺，穿梭在b市的钢铁森林里。
第二天，闹钟在清晨五点半准时响起。
江晚秋睁开眼，盯着天花板看了半分钟，然后猛地坐起来。
身体象是被拆开重组过一样，酸痛无比。尤其是双腿，昨天爬了十八楼，又骑了一晚上车，现在跟灌了铅一样。
她咬着牙下床，用最快的速度洗漱，换上那件洗得发白的衬衫和黑色长裤。
六点半，她准时出现在商场员工信道打卡。
“早。”
“早啊，小秋。”
同事们陆陆续续地来，跟她打着招呼。
江晚秋点点头，算是回应。
她负责的是三楼女装区。工作内容就是站着，在客人需要的时候提供帮助，整理被翻乱的衣服。
时间一分一秒地过去。
脚后跟开始疼，小腿肚发胀。
她只能在没人的时候，悄悄靠着货架，稍微分担一点重量。
下午三点，交接班的同事来了。
“辛苦了。”
“没事。”
江晚秋脱下工作马甲，冲出商场。
她骑上停在后巷的电瓶车，直奔外卖站点。
电瓶车只剩两格电，她在站点换了一块满电的电池。
“叮咚！”
下午的订单高峰期，单子一个接一个。
取餐、送餐、爬楼、再取餐。
汗水浸湿了她的后背，头发被头盔压得紧贴在头皮上，又闷又痒。
一个订单，送往市中心的高档写字楼。
她提着两份沉甸甸的商务套餐，被保安拦在楼下。
“外卖不能上楼，让客户自己下来拿。”
江晚秋只能打电话。
电话响了很久才被接通，一个很不耐烦的女声。
“喂？”
“您好，您的外卖到了，在大厦楼下，麻烦您下来取一下。”
“我走不开，你给我送上来。”
“抱歉，保安不让进。”
“那是你的问题，你想办法。我给了配送费的，凭什么让我自己下去拿？五分钟内送不到我就投诉你。”
电话被挂断。
江晚秋站在原地，看着那扇冰冷的玻璃门，感到一阵无力。
她再次跟保安沟通，好话说尽，对方依旧不松口。
她只能再次拨通客户的电话。
无人接听。
订单的倒计时一秒秒减少。
江晚秋看着手机屏幕上鲜红的数字，深吸一口气，转身走向写字楼旁边的消防信道。
楼道里没有灯，只有一股灰尘和霉味。
她打开手机手电筒，一级一级往上爬。
二十六楼。
等她气喘吁吁地找到那家公司，敲开门时，一个妆容精致的女人正靠在工位上刷着手机。
女人瞥了她一眼，接过外卖。
“怎么这么慢？”
江晚秋张了张嘴，什么都说不出来。
她转身离开，回到楼梯间，靠着墙壁，腿软得站不住。
手机震动了一下。
是那个订单的评价。
一个刺眼的差评。
“送餐严重超时，服务态度差。”
江晚秋看着那行字，眼睛干涩得发疼。
她没时间难过，因为新的订单又来了。
夜里十一点。
江晚秋骑着电瓶车行驶在空旷的马路上。
路灯将她的影子拉得很长。
她已经连续工作了超过十六个小时，大脑一片空白，全凭本能操作着车把。
胃里空得发慌，从下午到现在，她只喝了几口水。
路过一个十字路口，绿灯还剩最后三秒。
她拧动车把，想冲过去。
一辆黑色的宾利忽然从右侧的路口疾驰而出，无视了红灯，带着一股强风从她面前刮过。
江晚秋吓得心脏骤停，猛地捏住刹车。
电瓶车发出刺耳的摩擦声，车头一歪，重重地摔在地上。
她整个人都摔了出去，手肘和膝盖在粗糙的地面上擦出一片火辣辣的疼。
保温箱也摔开了，里面最后一份订单的汤汁洒了一地。
那辆宾利只是稍微停顿了一下，便毫不停留地加速离去，消失在夜色中。
江晚秋趴在地上，半天没动。
手肘的皮肤破了，渗出血珠。
她看着地上那摊油腻的汤汁，和碎裂的餐盒，脑子里只有一个念头。
又要赔钱了。