会场内的气氛，在看似平和的交流下，已然绷紧到了极限。各方代表们表面上维持着礼节性的交谈，目光却不由自主地一次次瞟向堡垒那沉默的入口，或是天空中偶尔无声滑过的联盟侦察器。压抑的低语在人群中流转，话题无不围绕着那个尚未现身的存在，以及这片土地上无处不在的、令人不安的“秩序”。
打破这僵局的，并非预想中的盛大登场或威严宣告。
魔王的身影，是悄无声息地出现在会场边缘的。没有空间波动，没有能量涟漪，仿佛他只是从一片众人无法感知的阴影中步出。他依旧穿着那身毫无装饰的深色衣物，脸上没有任何表情，量子瞳孔平静地扫过整个会场，如同扫描一片无生命的实验场地。
短暂的死寂后，是更为明显的骚动。所有交谈戛然而止，无数道目光——好奇的、警惕的、畏惧的、憎恶的——瞬间聚焦在他身上。铁砧下意识地握紧了腰间的战锤；精灵岚风·叶语周身的自然护盾光芒微微激荡；人类福斯·林顿眯起了眼睛，试图从那张毫无波动的脸上读出任何意图；商会代表们则屏住了呼吸，揣测着这位主宰者的喜怒。
然而，魔王对这一切注视毫无反应。他的目光，越过了人群，落在了会场一角，那片堆积如山的、准备回炉重铸的废弃武器残骸上。那是上次与精灵战争后的遗留物，锈蚀的刀剑、扭曲的铠甲、断裂的长矛，像一座冰冷的、象征着毁灭与消耗的金属坟冢。
他似乎只是随意地走向那座“坟冢”，步伐平稳，无声无息。人群如同被无形之手分开，不由自主地为他让出一条通路。
他停在残骸前，微微低头，凝视着那堆毫无生气的金属。
没有咒文吟唱，没有法阵亮起，没有能量的剧烈波动。甚至没有抬起手。
仅仅只是…凝视。
时间仿佛在那一刻被拉长、凝固。所有人都瞪大了眼睛，不明所以。
然后，奇迹——或者说，神迹——在绝对的寂静中，无声上演。
最先发生变化的是锈迹。那些斑驳的、代表着时间与衰败的暗红色锈层，如同被阳光照射的晨霜，悄无声息地消融、褪去，露出底下金属原本的、崭新的光泽。紧接着，扭曲的铠甲开始自行舒展、平整，断裂的刃口弥合如初，仿佛有一双看不见的、无比精密的巧手，在瞬间完成了需要铁匠千锤百炼才能做到的工作。
但这仅仅是开始。
彻底恢复如新的金属，并没有保持原状。它们开始…分解。不是熔化，不是崩碎，而是如同沙堡在微观层面被瓦解，化作无数闪烁着微光的、最基础的粒子流，如同一条悬浮在空中的、无声流淌的金属之河。
这违背了物质守恒！几位人类法师失态地低呼出声，脸上写满了认知被颠覆的骇然。矮人们更是张大了嘴巴，胡须都在颤抖，这完全超出了他们对金属和锻造的一切理解。
粒子流在空中盘旋、重组。光芒变幻，色彩流转。在所有人呆滞的目光注视下，那些原本象征着杀戮与死亡的武器残骸，在那无形的意志作用下，被重新编译、编织——
短短十几次呼吸之间，那座冰冷的金属坟冢，已然消失不见。取而代之的，是一座散发着浓郁生命气息与丰收喜悦的…粮山与果堆。色彩鲜明，形态完美，与旁边那些被霍布斯“优化”过的、略显呆板的样本截然不同，它们充满了自然的、饱满的活力。
整个过程，寂静无声。
没有惊天动地的声势，只有一种令人灵魂战栗的、对现实本身进行肆意涂抹的绝对权能。
会场内，落针可闻。
商会代表们先是极致的狂喜，随即涌上的是更深的恐惧。拥有这种力量的存在，还需要贸易吗？他本身就代表了…无限。
魔王缓缓收回了目光，仿佛只是完成了一次微不足道的日常操作。他甚至没有去看自己的“作品”一眼，也没有在意周围那些几乎要凝固的震惊目光。他微微侧头，对着不知何时已静立在他身侧后方的nova投影，用那平稳无波、听不出任何情绪的声音说：
“数据。记录转化效率。”
然后，他转过身，如同来时一样，悄无声息地迈步，身影在众人的注视下，如同融入空气般，消失在通往堡垒内部的通道阴影之中。
从他出现，到完成那神迹般的物质重组，再到消失，整个过程不超过三分钟。他没有说一句欢迎词，没有进行任何威慑性的宣告，甚至没有对在场的任何一位代表投去一瞥。
但他留下的，是一座由毁灭直接转化而来的生命之山，以及一群世界观被彻底粉碎、僵立在原地的各方精英。
寂静依旧持续着，直到被费舍尔一声压抑不住、又带着颤抖的吸气声打破。他躲在人群后面，看着那堆粮食，咧了咧嘴，想说什么俏皮话，却发现喉咙干涩，最终只挤出几个字：
“乖乖…这下真成…神仙了……”
他的低语，如同投入绝对寂静中的一颗小石子，没有激起涟漪，却道出了在场所有人心中，那无法用言语形容的、混合着极致震撼与深入骨髓恐惧的共同心声。
魔王没有征服他们。
他只是随手，改写了一片现实的篇章。
而这，比任何征服，都更加令人绝望。