微服私访的所见所闻，如同冰冷的刻刀，在李斯心中留下了难以磨灭的印记。他回到行营时，夜色已深，营地里依旧灯火通明，审讯拷打的声音隐约可闻，更添了几分肃杀。他没有立刻去回复始皇关于案情的询问，而是独自一人，在分配给自己的帐篷里，对着摇曳的烛火，陷入了长久的沉思。
老丈那麻木而苦涩的脸，妇人怀中婴儿的啼哭，还有那些关于徭役、赋税、怨恨的言语，在他脑海中反复回响。他回想起巡游以来，在各地观察到的景象：地方官吏报喜不报忧的奏报，底层黔首沉重的生活负担，旧贵族隐藏的敌意，以及博浪沙那石破天惊的一击……
这一切，都指向一个他不得不面对的现实：这个看似强盛统一、法度严明的帝国，其根基远未稳固，其盛世光华之下，潜藏着深深的隐忧。
作为帝国的丞相，李斯深知自己肩负的责任。他辅佐始皇创建了这不世之功业，也有责任守护这来之不易的统一局面。然而，眼前的道路，似乎布满了荆棘。
他提起笔，想要写一份奏疏，委婉地劝谏皇帝，暂时放缓一些非紧急的工程，适当减轻民役，同时对六国遗民采取一些怀柔分化之策，而不是一味高压。但笔尖悬在缣帛之上，久久未能落下。
他想起了始皇在得知刺杀未遂后的暴怒眼神，想起了他对长生不老的执着追求，想起了他那种超越古今、不容置疑的权威感……在这样的君王面前，直言民瘼，质疑政策，需要何等的勇气？又会引来怎样的后果？
“唉……”一声悠长的叹息在帐篷内回荡。李斯最终缓缓放下了笔。他知道，此刻并非直谏的最佳时机。皇帝正在盛怒之中，任何关于“减轻负担”、“怀柔”的建议，都可能被误解为对逆贼的同情或对帝国政策的否定。
他将那份涌到嘴边的谏言，硬生生咽了回去。但他心中的忧虑，却并未消散，反而更加沉重。他只能将希望寄托于尽快查明博浪沙刺杀的真相，给始皇一个交代，或许能稍微平息皇帝的怒火，然后再寻找合适的时机，以更委婉的方式，陈述利害。
然而，他也清楚地知道，即便查出了刺客，抓住了主谋，流血的清洗之后，那些深层次的隐忧——民疲、心离、刚愎——依然存在，如同地底运行的岩浆，随时可能寻找到新的喷发口。
盛世之下，危机四伏。李斯感到，自己正站在一个辉煌而危险的顶点，前方迷雾重重。