羊城，珠江新城。
这里是华南最顶级，也是最奢华的cbd。
摩天大楼的玻璃幕墙反射著正午灼热的阳光，將地面的一切都镀上了一层金钱的顏色。
西装革履的精英们步履匆匆，手里的咖啡杯印著昂贵的logo，每个人看起来都像是身价千万的移动kpi。
而就在这片钢铁丛林的一条背街里。
一家招牌已经褪色泛黄的“老林正宗沙县小吃”，像一个误入名利场的乡下亲戚，显得格格不入，甚至有些可怜。
店门口，一个穿著洗到发白的polo衫的中年男人，正拿著一把破旧的蒲扇，有气无力地驱赶著夏日的蚊蝇。
正是照片里的那个背影。
“就是这儿了。”
陈品关掉了手机导航，抬头看了一眼那块招牌。
林晚扛著设备，看著眼前这萧条的景象，又看了看周围那些装修得堪比奢侈品店的网红餐厅，脸上写满了四个字。
地狱难度。
“开播吧。”
陈品戴上墨镜和鸭舌帽，整了整衣领。
下一秒，“品一口”的直播间，画面亮起。
在线人数，瞬间衝破三百万。
来了来了！品神空降羊城了！我靠，这背景，珠江新城？】
我了个去，品神你玩真的啊！第一站就选了个地狱级副本？在cbd开沙县小吃？这老板是想不开吗？】
快看快看！那个门口坐著的大叔，就是评论区那个老板吧？看起来好惨啊】
心疼老板一秒钟，然后品神快上！我已经等不及看你怎么抢救了！】
陈品没有理会弹幕，径直走到了店门口。
“老板，开门做生意吗？”
那个叫老林的中年男人抬起头，眼神浑浊，带著一丝麻木。
“做进来吧。”
他开了口，嗓音像是生了锈，每个字都透著无人问津的疲乏。
陈品施施然地走了进去。
店里很小，只有四五张桌子，桌椅都是最老旧的款式，但擦得很乾净。
墙上贴著已经微微卷边的菜单，价格便宜得与外面的世界格格不入。
拌麵，十二块。
蒸饺，十二块。
最贵的招牌鸡腿饭，也才二十五块。
老林跟在后面，拿起桌上的菜单，有气无力地问：“吃点什么？”
陈品拉下墨镜，摘下帽子，露出了那张脸。
他看著老林，咧嘴一笑。
“老板，不认识我了？”
老林愣住了。
他呆呆地看著陈品，手里的菜单“啪嗒”一声掉在了地上。
他的嘴巴慢慢张大。
“你你你”
他伸出颤抖的手指，指著陈。
“品品神？！”
陈品笑著点了点头。
他当然认识！
昨天晚上，他抱著死马当活马医的心態，在那个火爆全网的动態下留了言。
然后，他就接到了一个自称是“品一口工作室”的电话，说他们明天就到。
他以为是骗子。
他以为是恶作剧。
他根本没当回事。
可现在，这个只存在於手机屏幕里的，搅动了整个餐饮界风云的大人物，就这么活生生地，站在了他这间除去高昂租金和成本，几乎赚不到什么辛苦钱的破店里！
哈哈哈哈哈哈！老板嚇傻了！你看他那表情，跟中了五百万彩票又发现是假的似的！】
老板：幸福来得太突然，我有点承受不住！】
品神：別怕，我不是什么好人。
老林回过神来，激动得手足无措，一张脸涨得通红。
“品品神！您您怎么真的来了！我我我我给您倒水！”
他转身就要去拿水杯，结果差点被自己的脚绊倒。
“行了行了，老板，別激动。”
陈品摆了摆手，把他按回到椅子上。
“我不是来视察工作的。”
他环顾了一下这间小店，语气轻鬆地说道：
“我是来吃饭的。”
“啊？哦哦！吃饭！吃饭！”
老林连连点头，
“品神您想吃什么？我我什么都会做！菜单上没有的也行！”
“別。”
陈品摇了摇手指，
“就吃你最拿手的。”
他顿了顿，看著老林。
“先给我来一份，招牌鸡腿饭。”
“好！好！我马上去做！”
老林像是接到了圣旨，转身就往后厨冲。
“等等。”
陈品叫住了他。
老林猛地剎住车，紧张地回过头：
“品神，还有什么吩咐？”
陈品指了指他身后的厨房，又指了指林晚手里的摄像机。
“不介意我进去看看吧？”
“全程直播的那种。”
老林的脸上没有丝毫慌乱。
他那因为常年劳累而微微佝僂的腰杆，在这一刻，猛地挺直了。
来了来了！经典环节！突击检查后厨房！】
老板的表情不对啊，怎么不害怕？反而有点硬气？】
考验人品的时候到了！要是老板的后厨跟屓贝一样，那这节目就叫《你的店可以当场埋了。】
老林看著陈品，声音不大，却掷地有声：
“隨便看！”
他咧开嘴，露出一丝苦涩但又无比坦荡的笑容：
“我老林开店十年，別的本事没有，就是图个乾净，对得起自己，也对得起每一个客人！您要是能在我后厨找到一只蟑螂，我这招牌当场就给它砸了！”
说著，他一把拉开厨房的门帘，做了一个坦坦荡荡的“请”的手势。
“品神，您隨便看！”
厨房不大，甚至有些逼仄。
灶台是老式的，抽油烟机上掛著洗不掉的油渍，各种锅碗瓢盆也带著岁月留下的痕跡。
一切都很旧。
但，一切都很乾净。
灶台擦得发亮，地面没有油污，墙角没有垃圾，食材分门別类地放在保鲜盒里，贴著標籤。
没有预製菜，没有料理包，更没有什么“风味调味膏”。
我靠！这厨房虽然旧，但好乾净啊！】
感动了，这才是普通人家里厨房该有的样子！比屓贝那个样板间乾净一万倍！】
老板人品过关了！兄弟们，可以放心了！】
老林看到陈品进来，也没工夫紧张了。
他熟练地从一个小冰箱里，拿出一个用保鲜膜封好的大鸡腿。
鸡腿是生的，带著新鲜的肉色。
他把鸡腿放进一锅正在小火慢燉的、散发著浓郁香气的高汤里。
“我家的鸡腿，都是用这锅每天现熬的骨头汤滷的，不加任何添加剂。”
老林一边忙活，一边小声解释著。
陈品没说话，只是点了点头。
他看著老林从锅里舀出一勺汤，淋在鸡腿上，盖上锅盖，开始燜煮。
然后，老林开始准备配菜。
他从一个清水盆里捞出几颗青菜，快刀切好，又从另一个盒子里拿出一些自己炒的酸豆角和萝卜乾。
整个过程，行云流水。
那动作里，透著一股藏不住的疲惫和麻木。
仿佛只是在机械地完成一个任务。
哼，这个凡人，动作倒是挺熟练的。】
小馋猫的声音在陈品脑中响起。
那锅汤闻起来还算诚实，没有那些乱七八糟的化学味道。】
“闭嘴，看戏。”
陈品在心里回了一句。
十几分钟后。
鸡腿滷好了。
老林用筷子小心翼翼地夹出来，那鸡腿已经被卤成了诱人的酱色，表皮油光鋥亮，香气四溢。
他盛上一大碗热气腾腾的米饭，將滷鸡腿完整地铺在上面，旁边码上翠绿的青菜和开胃的酸豆角，最后，再淋上一勺精华所在的滷汁。
一碗朴实无华，却又香气逼人的招牌鸡腿饭，完成了。
老林长出了一口气，端著盘子，小心翼翼地走出厨房。
“品神，您您尝尝。”
他把那碗饭，像捧著自己最后的尊严，轻轻地放在了陈品的面前。
直播间里，八百多万观眾，在这一刻同时咽了口唾沫。
那酱色的滷汁，顺著饱满的米粒缓缓渗下。
鸡皮在灯光下泛著油润的光泽。
那股子纯粹的、霸道的肉香混著米饭香，浓郁到直播间千万观眾的鼻腔里都像灌入了实体。
陈品拿起筷子。
他没有先吃饭，也没有先吃菜。
而是直接对准了那只最大、最完整的鸡腿。