鳞泷没有看他，只是缓缓吐出寥寥烟雾，烟雾在深夜的冷气中袅袅散开。他沉默了片刻，才开口，声音带着烟熏后的微哑，直接了当道：“你为什么要对那孩子说那些话？”
“哪些话？”童磨歪着头，脸上是不解，仿佛真的不明白。
鳞泷转过头，历经风霜的眼睛在月光下显得格外锐利，直视着童磨那双看似无辜的眼：“长子、自私那些话。你可以什么都不说。”
明明完全无视炭治郎的挣扎，但他却选择了介入，去开解。
鬼脸上的笑容淡了些，他仰头看向天边那轮姣洁的明月，却似乎透了过去，看到了更远的地方。
月光为他精致的侧脸镀上模糊的光。
“为什么呢……”他轻声重复着，仿佛也在问自己。过了一会儿，他忽然轻笑一声，“因为我一直是这样啊。”
从很久以前，就在这么做，不断开导着别人。
聆听痛苦、贪婪的心声。
“一个孩子背着那么沉重的担子，明明还是个会因为分离而哭泣的小家伙，却硬要摆出我必须坚强的样子……就象被操控的人偶，被迫演出人类想看的戏码。”
明明是在探讨炭治郎，鳞泷左近次心中模糊的若有所感，童磨说的另有其人。
老人家深深吸了一口烟，没有说话，烟雾模糊了他沧桑的脸庞，他在其中问：“这就是你告诉他你吃人的原因？”
童磨微微一愣，随即恢复副漫不经心的样子，只是眼眸在月光下显得有些朦胧：“事实已是定局，无法改变。我只是实话实说而已。”
“何况他未来要面对的，可不是什么能靠话语就能解决的对手。”
“比如……我。”
鳞泷没有再说话，只是沉默地抽着烟，那沉默如同有重量般压在两人之间。
感受到身边这不同寻常的沉默，童磨终于正视地看向鳞泷，歪了歪头，语气里带着几分切实的疑惑：“你在介意？”
“指什么？” 鳞泷的声音通过烟雾散开，有些沉闷。
鬼未接话。
培育师也没有回答到底在介意什么，而是两句反问，“不是当然的吗？你吃了很多人，只要是正常人，都无法坦然接受吧？”
老人家转过头，直直地望向他，抛出了一个尖锐的问题：“难道琴叶小姐能接受？”
提到爱人，他的脸上浮现出混合着温柔与某种偏执的神情，他轻轻笑了下，声音也放缓了些。
他说，“她看向未来。”
鬼的目光穿过眼前的月色，落在某个安睡的容颜上，轻飘飘又无与伦比的虔诚道：“而我愿意跟随。”
烟管停在空中。
烟光明明灭灭好几次，老人家收回视线，眺望向隐藏在黑暗中的城镇，声音里带着看尽人间百态的苍凉：“大部分人都做不到象她那样坦然释怀。”
背负着无法释怀的感情，却能望向未来，这需要何等的坚韧与……或许是非常人的心性。
“那就选择自己最想做的事好了。” 童磨的声音恢复了之前的轻快，“一旦想要太多，就很容易得到悲剧的结局哦。”
鳞泷再次从这话里听出了微妙的意味，这一次他侧目开口：“你在说自己？”
月光冷冷的，薄薄的。
他回答：“是我，也是人性。”
“能象现在这样，坐在这里谈话，这一切都因她。”碧瞳褪成虹色，朦胧而模糊叫人看不真切，他的语气确实格外认真，问道：“你觉得……她是什么样的人？”
鳞泷沉默地看着他，没有立刻回答。
他也静静地眼前布满风霜的脸。恍惚间，这张脸，与另一张脸重叠在一起。于是他先开口说话了，平静而怀念的吐出了十二个字：“当生则生，当死则死，来去自如。”
这十二个字，在鳞泷的心湖中荡开震动。眼神剧烈波动了一下。
“是爷爷告诉我的，”鬼一脸怀念的笑了。
听到是森川昌盛说的，鳞泷只有果然如此的了然感，同时也好奇起信友是怎么评价眼前的鬼，于是他问了。
“我吗？”
月光洒在他身上，一半明亮，一半隐藏在阴影之中，童磨参垂眸看向地面，缓缓复出那天的话，“诸般枷锁困于身。”
夜风吹拂。
凉凉的又暖暖的，他平视前方，淡淡道：“好象能说下一句话了。”
“今日方知我是我。”
“啊，原来是这样。”
森川爷爷早已看到了他未来的状态。
如今童磨也已知晓，但他无法改变，因为琴叶并不会被他牵着走，他才是那个被牵着一步步往前走的。
“有些想爷爷了，”他呢喃。
想也没有用，人已经死了，再也不会和他说话。
三天后，琴叶和童磨启程离开，炭治郎和鳞泷左近次站在小屋前为他们送行。
“义勇和锖兔还没有回来吗？”
“锖兔和义勇已经是柱，住在东京，没事不会回来。”
“哎，他们还和我说还是住在这里，原来是骗我，真是太过分了。”
琴叶走到炭治郎面前，伸手轻轻揉了揉他的头。炭治郎有些不好意思，但没有躲开，他能感受到面前人掌心的善意。
“炭治郎君，”琴叶的声音一如既往的柔和，“我们要走了。你放心，如果有什么重要的事情，我们会通过左次郎联系你的。
你这边，关于祢豆子的任何变化，无论是好是坏，都一定要立刻告诉我们，知道吗？”
炭治郎用力点头，赤红的眼眸中是百分百感激：“是，我一定会牢牢记住的，非常感谢您。”
他九十度弯腰。
她继续叮嘱：“另外，每隔一个月，我都会过来一次，亲自检查祢豆子的身体状况。所以，要好好照顾她，也要好好照顾自己。”
听到琴叶承诺会定期回来，炭治郎心中更是激动万分。意识到自己的情绪，他有些不好意思笑了。
磨磨头看着这一幕，朝旁边的鳞泷低声道：“哎呀呀，真是感人的告别呢。鳞泷先生，你不会也要哭了吧？”
鳞泷左近次戴着天狗面具，毫无反应，只是对着琴叶微微颔首：“一路小心。”
“鳞泷先生，是我在和你说话啊。”
琴叶也向鳞泷行了一礼。
鳞泷左近次对他道：“这几天相处的很愉快，下次再见。”
他满意了，轻轻揽住琴叶的肩膀，对着师徒两人挥了挥扇子。
“那么，我们走吧。”鬼说道，目光在炭治郎身上停留了一瞬，带着些许难以言喻的意味，随即转身，与琴叶一同踏着夜色，缓缓消失在山路尽头。
炭治郎直起身，望着他们离去的方向，久久没有动弹。