江南的梅雨季节属实让人难受，几乎天天下雨难得有一两个晴日。雨一直下，时短时长，长时十天半个月的下，短时三两天；时多时少，多时一天下四五场阵雨，少时一天也下个一两场。天气又热，不管太阳出不出来都热，而且因为雨水多，空气中潮湿闷热，让人感觉不干爽，憋得慌。
兰水河已经浑浊了一个多月了，雨季不结束它是不会清澈的，湘江也是一样河水浑黄，水流带来的不只是各处支流导入的泥沙，也带来了受战乱和洪水所害流离失所的难民。
兰关镇，这座枕倚兰、湘两江连通南北西东的湘楚古镇，此刻正浸泡在一种湿热与恐慌交织的气氛里。水路离此两三天的岳州城下，湘勇与太平军激战已有半个多月了，战火的蔓延加之各地暴发的洪水，让无数逃难者奔向四方。有一小股难民，挤在几艘渔船上沿着湘水一路南逃来到了兰关镇。他们甫一在半边街登岸乞讨便引发了市民的恐慌，由于交流不畅，人们以为长毛军又要打过来了。
街市上的恐慌气息很快便影响到了镇公所，今日进出镇公所那张厚重黑漆大门的人格外多。镇长叶得水穿着一袭凉薄的绸衫，手摇一把折扇，眉头拧成了一个川字，此刻他正与几位乡绅、商会的马会长等人在客堂议事。许是问题有些棘手，大家都闷闷地喝着茶，气氛有些沉闷，就如同这闷热的天气一样。
良久，叶得水终于咳嗽一声，打破沉闷。
“诸位，情形便是如此了。”他清了清有些干涩的嗓子，“曾大人亲率水陆大军合围岳州，战况胶着已经半个月了。长毛虽在岳州被缠住，但其西征馀部仍在猛攻九江、武汉，湘北各地烽烟四起，加之洪水肆虐流民日众……大家也知道了，今日已有小股难民来到兰关，他们便是来自岳州湘阴一带。流民的到来不可避免地带来了恐慌，为安抚流民稳定人心，本镇决意安置这股难民勿使其乱蹿扰民，召各位前来便是为了此事。”
一位胖胖的乡绅擦了擦额角的汗，开口道：“叶大人，不是我们不肯出力，这兵荒马乱的年景，洪水刚过，我家中田地毁了大半，今年收成十不足三，仓里的馀粮也已无多，实在是无力支持呐。”
叶得水没有接话，目光却看向马有财。
身为兰关商会会长的马有财知道自己躲不过，必须要表态了，他了一口气，说道：“方才孙员外所言也是实情，然，‘恻隐之心，人皆有之’。眼见同胞流离失所，露宿荒野，我兰关素为仁义之乡，岂能视而不理？况且，若不予安置，流民聚众生事，恐生祸端，反受其害。所以无论如何，还是要安抚为好。”
这话说到了镇长叶得水的心坎上了，他连忙点头：“马会长所言极是，安置难民，既是行仁义，也是保境安民。镇公所已勘定镇外得胜洲那片荒地，临着兰水河，地势又高，隔着镇上也有一段距离，又近水源，正是安置难民的好地方。只是这搭建棚屋、供应初期米粮药材，所需甚巨，还需仰赖各位慷慨解囊，共渡时艰。”
商会众人互相看了看，低声交换着意见。最终，马有财咬了咬牙，开口说道：“为了地方安宁，兰关商会愿认捐一部分竹木、苇席和油布，再凑些钱粮，银五百两米一百担。”
其他乡绅见商会带了头，也纷纷表态，你出钱，我出粮，他出人力，总算将搭建难民棚屋的事情初步定了下来。
镇东得胜洲上，很快便忙碌起来。镇公所的差役指挥着招募来的民夫，砍伐杂草，平整土地，用粗大的竹杆做骨架，复上厚厚的苇席和茅草，搭建起一排排简陋的棚屋。空气中弥漫着新剖竹木的清香和泥土的气息，但更多的，是一种人间的温情。
棚屋搭建很快，半天便完成，难民们被引导到此。他们大多衣衫褴缕，面色憔瘁，目光无神而疲惫，身上带着流浪异乡的风尘与不安。男人沉默地扛着仅存的家当，妇人则紧紧搂着懵懂的孩童，老人颤颤巍巍，每迈一步都似乎很艰难，仿佛用尽了全身力气。他们来自湘北各个遭受兵燹或水患的州县，口音杂乱，却有着相同的命运——家园被毁，逃难他乡。
在这群沉默的百十名流民队伍中，有一家四口，显得略微有些不同。他们虽然同样满身泥泞，衣衫破旧，但举止间却透露着一丝读书人家的克制与规矩。这是一对年约四旬的夫妇，带着一子一女。男人叫左昭理，身形清瘦，即便是在这逃难途中，灰旧的长衫也尽可能保持着整洁，只是眉头紧锁，忧色重重。妇人李氏牵着年约十岁的女儿左新竹的小手，十六岁的儿子左新楚站在母亲和妹妹身后，少年的眼神里充满了对这片陌生地方的怯生和好奇。
他们来自湘阴县左家垅。如今这个地名，在湘阴县，乃至在江南省官场上，都因一个人而变得有些不寻常。这个人便是左季高，现如今抚台大人骆秉章身边最为倚重的首席幕僚。举人出身的他虽无正式官衔，却因为前年长毛军攻打长沙城时，省城危急之际，左季高在炮火连天的时候缒城而入，他入幕参赞军务，“昼夜调军食，治文书”、“区画守具”，建议大都被采纳并实施，终于使太平军围攻长沙三个月不克，还折损了伪西王肖超贵而撤围北去，左季高一战成名。近一年多来，太平军西征湖广，湘北、长沙周围城池多被攻占，而湘东、湘南、湘西亦有农民连连举事，此伏彼起。左季高焦思竭虑，日夜策划，辅佐骆秉章“内清四境”、“外援五省”，苦力支撑大局。同时，他还献策革除弊政，开源节流，稳定货币，大力筹措军需。巡抚骆秉章对他可谓是言听计从，“所行文书画诺，概不检校”，一令执行。由于左季高的悉心辅佐和筹划，不但湖南军政形势转危为安，湘军收复失地亦连奏捷报，他由是而成为名动湖湘的人物。左昭理正是如今名动湖湘的大名人左季高的远房族亲，论辈分，左季高是他族叔。这层关系，在太平盛世或许可能沾些光，但在这乱世之中，反倒成了催命的符咒。太平军过境，对与官军、特别是与湘军高层有关联的士绅家族，往往手段酷烈。左家垅遭了殃，祖屋被焚，田产尽毁，左昭理一家侥幸逃出，一路辗转，混在难民中，来到了这陌生的兰关镇。
把总营派兵维持秩序，镇公所吏员安排差役给难民分配棚屋，一阵鸡飞狗跳之后总算是分好了。左昭理站在分配给自家的那栋棚屋门口，望着洲上的嘈杂和远处的山水，心中五味杂陈。他想起那天夜里逃离湘阴时，有人曾劝他去长沙投奔族叔左季高，但他骨子里那点读书人的清高与自尊，让他不愿在如此狼狈的情形下去给人添麻烦和寄人篱下。堂客李氏不解，他以“季高叔虽与我是族亲，但隔房已远，不便亦无脸去投，况且他身处幕府每日职事繁多，我实不能去增烦扰……”向堂客解释，其实更深层的原因还是他那‘求人不如求己’的人生观念使然。
“爹，我饿……”女儿左新竹仰起脸，小声说道，打破了左昭理的沉思。
左昭理心中一酸，转过身蹲下来抚了抚女儿枯黄的头发，勉强挤出一丝笑容：“乖，再忍一忍，待会儿娘亲去领了粥饭，就有吃的了。”他抬头看了看堂客李氏，李氏会意，默默地从随身携带的一个小包裹里，取出一个大瓷碗，出门去排队领粥饭。镇公所每日施粥两次，一次已时四刻，一次酉时初刻。
李氏前脚刚走，一阵清脆的铃声传来，众人循声望去，只见一位身着半旧青色长衫的年轻人，正缓步走上洲来。来人年约弱冠，身形清瘦，眉宇间带着一股书卷气，却又不是那种弱不禁风的样子，步伐稳健。年轻人手中并未摇铃，铃声是系在他腰间一枚小小的黄铜铃铛随着步伐自然发出的。
来的这位年轻人，正是兰关义学堂的蒙学先生，旷行云。
义学堂的山长欧阳攻玉，是位古道热肠的老举人，眼见难民中有不少适龄儿童，整日在这棚户区无所事事，恐荒废了学业，更怕他们沾染流民中的不良习气，便动了为他们启蒙的念头。向镇公所建言后被欣然采纳，只是人员和费用须得由学堂自行承担。这倒无所谓，只是这差事辛苦，每日需步行到得胜洲讲学，且面对的都是初到异乡有些怯生的孩童，要让他们听学并非易事。塾师多不适合也不愿意，欧阳山长想来想去，觉得学堂里年纪最轻的旷行云合适，并派了他来。
旷行云走到难民棚屋区前面一个空棚中站定，目光温和地扫过那些面带怯生和好奇张望的孩童，约有十馀人，年龄在五到十岁之间。他并未立即说话，而是从随身携带的布囊中，取出一张略小的苇席，铺在地上，然后盘膝坐下，又将那枚铜铃铛轻轻解下，置于席前。
他这一连串动作，从容自然，吸引了孩子们的目光，连一些大人也走近了些站在外面看热闹。
左昭理也带着几分好奇，远远望着。他观这年轻人气度行止，应是一个读书人无疑。
旷行云的目光掠过一张张怯生生稚嫩的脸庞，他微微一笑，声音清朗：“孩子们，莫要害怕。我姓旷，是这镇上学堂的老师。从今日起，若你们父母长辈同意，每日已时，可来此处，我教你们认字、读书。”
孩子们面面相觑，大多不敢上前。半晌，只有一个胆子稍大些的男孩，吸着鼻子，小声问：“认字……有饭吃吗？”
旷行云闻言，不由心生一丝怜悯，面上却依旧挂着微笑，摇头道：“认字本身，不能当饭吃。但认得字，明得理，将来便能靠自己挣饭吃。”他顿了顿，拿起那枚小铃铛，轻轻一摇。
“丁铃……丁铃铃……”
清脆的铃声再次响起，仿佛带着某种无形的力量，驱散了些许空气中的闷热和焦躁。
“今日，我先不急给你们讲书本。”旷行云的声音放缓，“我先给你们讲个小故事，想不想听？”
“想听，想听。”
一听有故事听，孩子们的眼睛亮了一些，有胆子稍大的几个应声答道，并且不由自主地往前凑了凑。
“想听是吧，那你们靠近些围拢来。”
旷行云喊了一句，众孩子们依言近前向他靠拢。
旷行云盘坐席上，声音稍提高些，“古时候啊，有一位大将军，名叫岳飞。他小时候，国家也正逢乱世，北有强敌侵略作乱，百姓流离。岳飞的母亲，没有因为家贫就不让他读书，还在他背上刺下‘精忠报国’四个字，勉励他长大后要为国效力，保护黎民。岳飞后来便努力读书习武，终于成了顶天立地的大英雄，守护了许许多多的人，免于战乱之苦……”
故事简单，但“保护黎民”、“免于战乱”这些话，却象一颗小小的石子，投进了孩子们懵懂的心湖，漾开一圈微弱的涟漪。
左昭理在远处听着，心中微微一动。这个年轻先生，不简单。在这乱世之中，不对孩童空谈圣贤大道，而是以“英雄护民”的故事切入，既安抚了他们对战乱的恐惧，又悄悄播下了一颗向学、自强的长大当英雄的种子。
旷行云讲完故事，并未要求孩子们立刻回应，只是又轻轻摇了一下铃铛，柔声道：“故事听完了，愿意明日此时再来听故事、认字的，可以告诉你们的爹娘。若来，便是我的学生了，我会每日讲一个故事。”
说完，他从容起身，收起苇席和小铃铛，对着外面围观的大人们微微颔首，便转身沿着来路，缓步走了。青衫背影渐行渐远，唯有那似乎还萦绕在空气中的清越铃声，和那个关于英雄与守护的故事，留在了这片被苦难与希望同时笼罩的难民棚屋区。
左昭理看着旷行云消失的方向，又回头望了望自家那一对虽然懵懂，却因听了故事而眼中少了些怯生，多了丝亮光的儿女，心中第一次对这陌生的兰关镇，生出了一丝类似于“安定”的感觉。或许，在这乱世的旋涡边缘，这片小小的土地，能暂时容下他们疲惫的身心，而那位年轻的先生，或许能给孩子们一片不同于流亡的天地。
下午下过一场阵雨，傍晚时太阳露了一下脸，在西边的天空留下一片水气喧染的晕红。得胜洲的棚屋区，升起了几缕稀稀疏疏的炊烟，混合着米粥野菜的寡淡香气。远山如黛，兰水长流，这片土地，在血与火的时代背景下，默默承载着一群漂泊者的今夜，以及那尚未可知的明天。岳州的炮火声、湘北的战鼓声，隔着山山水水，似乎隐隐传来，提醒着每一个人，这片地方和人民所给的安宁，是何其珍贵。