竞赛结束后的第三天，阳光正好透过梧桐树叶的缝隙，在小区的石板路上洒下斑驳的光影。天宇拎着两个空购物袋，站在3601室的门口，正等着胡一菲换鞋。玄关的鞋柜上，那座金色的冠军奖杯被擦得锃亮，旁边摆着羽墨特意买的向日葵，花瓣舒展得正好。
“催什么催，女人出门需要仪式感。”胡一菲的声音从卧室传来，伴随着拉链拉动的轻响。片刻后，她穿着件米白色的风衣走出来，头发随意地挽在脑后，露出光洁的额头，手里还拿着副墨镜，“走吧，今天得把冰箱填满，不然张伟那家伙又要惦记咱们的速冻饺子。”
天宇笑着侧身让她出门，视线不经意扫过电梯间的公告栏——那里贴着张新的通知，右下角印着赛事主办方的二维码，旁边用红色马克笔写着“扫码看冠军风采”。他心里咯噔一下，想起昨天陆展博发来的消息：“你们决赛抢答的视频在业主群炸了，现在全小区都知道36楼有对‘神仙情侣’。”
电梯门打开的瞬间，里面的两位阿姨立刻眼睛一亮。住在隔壁单元的李阿姨率先开口，手里的菜篮子晃了晃：“这不是冠军小胡和小天吗？昨天看了你们比赛的视频，那默契，啧啧，真是天生一对！”
胡一菲刚要反驳，另一位张阿姨已经凑过来，笑眯眯地打量着两人：“我家孙女说，你们答最后那道风险题的时候，全网都在刷‘这对不结婚很难收场’，什么时候喝你们的喜酒啊？”
天宇的耳朵瞬间红了，正想解释他们不是情侣，胡一菲却忽然按住他的胳膊，对阿姨们笑了笑：“快了快了，等我们把温泉券用了再说。”说完冲天宇眨了眨眼，眼底藏着点恶作剧的狡黠。
电梯在一楼停下，门刚打开就撞见遛狗的王大爷。他的泰迪犬冲着天宇摇尾巴，王大爷摸着狗脑袋，语气认真：“小天啊，你给一菲剥虾的样子，比拿冠军还帅，我们老头老太太都在群里说，现在的年轻人就该这样，懂得疼人。”
天宇这才反应过来，视频里不仅有答题片段，还有颁奖后聚餐的画面——当时他帮胡一菲剥虾的镜头被陆展博拍了下来，没想到也被剪辑进去了。他张了张嘴，想解释那是朋友间的正常帮忙，却被胡一菲用胳膊肘轻轻撞了下腰，示意他别较真。
小区超市里更是“重灾区”。收银台的刘姐扫商品条码时，眼睛就没离开过他们：“昨天有对小年轻来买东西，说要学你们‘从青梅竹马到冠军情侣’，连选酸奶都要选同一个口味，说是培养默契。”她把购物袋递给天宇，特意多塞了两颗喜糖，“沾沾你们的喜气。”
胡一菲接过糖，剥开一颗塞进嘴里，含糊不清地说：“刘姐你也太夸张了，我们就是运气好。”话虽如此，嘴角却忍不住上扬，手指无意识地碰了碰天宇的手背，像在确认什么。
两人推着购物车在生鲜区挑选时，又遇到了带孙子买菜的赵奶奶。小朋友举着手机跑过来，屏幕上正播放着他们答默契题的片段，稚嫩的声音喊：“胡姐姐，天宇哥哥，你们什么时候再去比赛呀？我爷爷说你们是小区的骄傲！”
赵奶奶笑着拉住孙子，对两人说：“这孩子看了三遍视频，现在天天逼着他爸妈玩‘默契问答’，说要向你们学习。你们这可是给咱们小区长脸了。”
天宇蹲下身，摸了摸小朋友的头：“等你长大了，也可以和好朋友一起参加，只要你们互相支持，就能拿到好成绩。”他说这话时，视线不自觉飘向胡一菲，她正低头挑选西红柿，阳光透过玻璃窗落在她的侧脸上，绒毛都染上了金边。
胡一菲像是察觉到他的目光，转头递过来个红彤彤的西红柿：“这个熟度刚好，晚上做番茄牛腩。”指尖碰到他的掌心，温度比西红柿还暖。
离开超市往回走时，天宇拎着沉甸甸的购物袋，忽然开口：“为什么不解释我们不是情侣？”
胡一菲踢着路边的小石子，声音轻飘飘的：“解释了他们也不信，还不如顺着说，省得麻烦。”她顿了顿，侧头看他，“怎么，怕被人误会？”
天宇的脚步慢了半拍，看着她眼里的笑意，忽然觉得那些调侃也没那么刺耳。他想起视频里两人同时写下答案的瞬间，想起她在风险题环节毫不犹豫选择50分题的决绝，想起聚餐时她把最大的小龙虾塞进他碗里的样子——这些点点滴滴，比任何解释都更有分量。
“不怕。”他轻声说，视线落在两人交叠的影子上，“被误会也挺好。”
胡一菲的脚步顿住了，转头看他的眼神里多了点什么，像投入湖面的石子，漾开圈圈涟漪。她张了张嘴，想说些什么，却被迎面走来的快递小哥打断：“是3601的胡小姐和天先生吗？有你们的花。”
那是束白玫瑰，包装纸上印着赛事主办方的logo，卡片上写着“恭喜冠军，愿默契长存”。胡一菲接过花时，手指不小心碰到天宇的手，像有微弱的电流窜过，两人同时缩回手，脸颊都有些发烫。
电梯里，白玫瑰的香气弥漫开来，混合着超市购物袋里番茄的清新。李阿姨的话仿佛还在耳边：“这默契，真是天生一对。”天宇看着胡一菲低头轻嗅花瓣的样子，忽然觉得，或许邻居们说得没错——有些感情，不需要刻意定义，就像他们之间，从穿开裆裤一起爬树，到并肩站在领奖台上，早已超越了普通朋友的界限。
回到公寓时，张伟正趴在客厅的沙发上，举着手机傻笑。看到他们进来，立刻把屏幕怼过来：“快看快看，你们的视频上热门了！点赞破万了！评论区都在说‘这对的眼神骗不了人’。”
羽墨从厨房探出头，手里还拿着锅铲：“我就说你们俩答题时眼神拉丝吧，现在全网都认证了。”
胡一菲把花插进花瓶，没接话，嘴角却藏不住笑意。天宇看着她的背影，又看了看手机屏幕上两人并肩答题的画面，忽然觉得，被全小区调侃也不是坏事——至少，这让他有勇气承认，心里那点超越友谊的情愫，早已在日复一日的默契里，悄悄生了根，发了芽。
夕阳透过阳台的窗户，给客厅镀上了层温暖的金边。天宇走到厨房门口，看着胡一菲和羽墨讨论晚餐的样子，听着客厅里张伟和曾小贤争论视频里谁的镜头更多，忽然明白，最好的感情从来不是轰轰烈烈的告白，而是像这样，在柴米油盐的琐碎里，在邻里调侃的玩笑里，慢慢变得浓稠，甜得恰到好处。
他靠在门框上，看着胡一菲转身时对他扬起的笑脸，觉得这个下午的阳光，比任何时候都要暖。