十五岁的怜儿默默地坐在镜子前，将自己的头发绾成发髻，插上一根古铜色的簪子。
”怜儿少爷，郡王喜欢您打扮得漂亮一些，您呢，总是这么素净。“丫鬟小莲子进来，给他递上青灰色的棉袍。
怜儿笑笑：”如今不是在堂子里了，不要那些男不男女不女的打扮了。“
”郡王也真是宠您。看这些珠宝“小莲子一指床边的百宝箱，”哪个不值黄金万两。可您，就是一个都不戴。“
”我是个男人，戴那些做什么？郡王闲了，我给他唱支曲子。就行了。“怜儿淡淡一笑，走出去吃饭了。
”哎，张妈熬的药，您还没喝！“小莲子拿着药碗追出去，过一会端着空碗回来，收拾着杂乱的床铺。
”郡王真是疼怜儿少爷，自己一早出门办事去了，交待让他睡到几时就到几时，连穿衣服都是到门外来小心翼翼穿的，生怕吵了他睡觉。“张妈进来，看着小莲子拈起枕头上的几根乌黑的长发，摇着头说。
”怜儿少爷睡得不好嘛，郡王怎么舍得让他被吵醒！“小莲子收拾着说。
”哼，夜夜侍寝，能睡得好？“张妈冷笑着，”莲子你看，这郡王本不爱看戏的，那天偏被人拉去广德楼，一眼就相中了怜儿，一把掳回家。这麻烦进了家，就去不掉。“
”你说谁是麻烦？“小莲子耿着脖子质问。
”我是说怜儿少爷的病，我的大小姐！这怜儿少爷在外面唱戏时，听说一天要唱五个时辰，晚上还要在堂子里陪客“
”那是他师父贪财，怎么能怪他！“
”是啊，是啊，可也把他的身子折磨得够呛。郡王呢，又天天离不了他，把那些小妖精冷落了不假，把太太也给撇在了一边！太太老实人，在娘家老爷夫人多少宠着，如今嫁到了府里，先是郡王陆陆续续娶了那些小妖精当偏房，后来，又弄来这么个能唱曲的美男儿“
”可不是那些小妖精捣鬼！要不，怜儿少爷怎么好端端的就晕倒了？到底惹得郡王大怒，把那些小妖精都遣散了。“
”这也算是怜儿少爷的功德一件。“张妈点着头说，”可他夜夜承欢，太太的肚子怎么大得起来呀？“
”怜儿少爷也不想的呀。我看他也疲惫得很，要不是用药撑着张妈，郡王有三十了吧？“
”可不，至今还没个一儿半女的。这金陵城，要什么还不都是他说了算。可就怪，他就黏在这怜儿身上了。这怜儿少爷也乖觉，每月除了去鸡鸣寺给他娘烧香，哪里都不去。”
”那次去鸡鸣寺，怜儿少爷哭得晕倒了！“
”真的？！“
”我们都吓坏了。怜儿少爷醒来不让我们和郡王说。张妈，你说少爷吃了那么多的药，怎么越来越弱了呢？“
”是啊，白浪费了这么多的好药。“张妈扑打着床铺说。
小莲子睨她一眼，自言自语道：”倒是辽东前线的程长妙将军，因为怜儿少爷在唱戏时，救过他一命，郡王允许他与怜儿见见面。要不然，怜儿少爷更寂寞了。“
”怎么？“张妈感兴趣地问，”他还救过怜儿？“
”说是那年有好些兵换防到了咱们金陵，去广德楼看怜儿少爷的戏，把他真当成了美女，戏散后追到后台。幸好程长妙将军回来省亲，把躲着的怜儿少爷搀出来，让他当着这群兵的面拆跷，卸妆，变成一个男子。又说：‘男子有什么可追的？赶快走吧！’把那些兵一哄而散。怜儿忘不了他的大恩。“
”哼，男子有什么可追的？这些唱旦的不都是男子吗，他们可勾男人的魂啦！“张妈冷笑着走了。
九门提督的二公子鲁过，原来也是怜儿的忠实看客。
他同情怜儿，欣赏怜儿，尤其爱怜儿不顾师父反对，在唱旦角时也唱生，如着名的“收拾起大地山河一担装”“不提防馀年值乱离”。这都是老生戏，但怜儿声腔偏低，唱旦角有种特别的韵味，唱老生就游刃有馀。虽说他师父还逼他唱花旦以娱众，但鲁过看得出，怜儿唱花旦总有些力不从心，做不出那些令轻浮子弟叫好的姿态声调来。因为坤伶少，一部分看客说白了就是冲着他的颜色来的，他不唱花旦，有些轻狂的不答应，听说怜儿回去还要挨师父打。
也有一些文人，如着名词人顾贞观，他们欣赏怜儿唱的杜丽娘，也欣赏他唱的李龟年，觉得更是对如今时代的影射。他们凑了钱，想给怜儿赎身，让怜儿独立出来自己唱。但怜儿的卖身契被师父紧紧捏在手里，怜儿是棵大摇钱树，师父可不想把这棵摇钱树放开。
鲁过没有功名，自己也没有多少银两，更重要的是父亲不可能允许他带一个干伶回家，即使坤伶都是不可能的。鲁过有时也去堂子里。但他非常严谨，和怜儿是君子之交。看着怜儿强作欢笑在那些看客中周旋，看客还要留下过夜，他心里非常难受。
有一天上午，鲁过刚出门，却听到有人在传说一个小戏子因为坐轮渡时不堪被人调戏，跳河自尽了。他惊出一身冷汗。这是怜儿做得出的事。
鲁过赶到相公堂子时，怜儿已在床上了。他呼吸虽仍有些急促，苍白的脸上也泛着些许绯红，但他师父说，济安堂的大夫说人已无碍了。
“究竟是怎么回事？”鲁过轻轻抚摸着怜儿的额头，长长的海藻似的头发已被擦干，身上的衣裳也被换过了。
“大夫说是一个后生把怜儿送到药堂的。当时怜儿似已受了救治，虽仍昏迷不醒，但好歹没留下后遗症，也无生命之忧。那后生付了银两，让一定治好怜儿。大夫告诉后生说他认得怜儿，是常在广德楼唱戏的红伶。他们给怜儿擦身换衣，又给他喂了风寒药。那大夫见那后生身上也湿透了，让他也换换衣裳。那后生连说不必了，既然大夫知道怜儿地址，就通告一声，他先走了。”
“他没留下名姓？”
“就是说呢，他一定不留名姓，似乎也不是堂子的客。总之，付了银两，交待大夫通知我们接人，就掉头走了。”
这时外面传来说话声，师父的妻子进来道：“几个熟客，要见怜儿……”
“不见！”鲁过暴怒，挥手道，“不看他现在手都抬不起来了吗？”
师父师娘都被震住了。师父嗫嚅道：“这怕不大好吧？都是朋友……”
“什么朋友！你们让怜儿天天唱五个时辰的戏，晚上还要陪这些客人……你看他的脸，还有血色么？”
鲁过俯下身，轻轻抚摸着怜儿的脸：“去岁小年那天，十五岁的怜儿唱了一天的戏，青衣，小旦，生角……看客不让他下台，你们也不让他下台。最后他生生晕在台上，你还拼命唤他起来接着唱。要不是我……难道伶人的命就这么不值钱么？这两年你这房子是谁给你挣的？”
师父讪讪地，不接话。
“怜儿养病这些天，不准他接一个客！就说是九门提督二公子的话！”鲁过一扬手，竟是说不出的暴戾。师娘忙应着出去了。
“但凡我有个独立的家，怎么也要把怜儿救出来……”鲁过叹囗长气，把湿巾子在怜儿额上敷好，又定定看了他半晌，嘱咐道：“让他静养几日吧，算我求你们了。”
“鲁先生，这可不敢！”师父忙说，“你放心吧。”
“我但凡能放心就好了。”鲁过看看天色，依依不舍地站起来。