老教程楼的木门在身后发出沉闷的“吱呀”声。
初冬的寒气裹着学院路的尘味扑面而来。陈凡裹紧夹克衣领，点烟，呼出的白雾瞬间被寒风撕碎。
刚走下两级台阶。
陈凡循声望去，楼下花坛边，王珞丹正裹着厚厚的明黄色羽绒服，象个充满元气的小太阳。
她撞了撞身边安静站着的黄圣依。
后者穿着件剪裁精良的白色羊毛大衣，长发在寒风中微微拂动，美得自带柔光滤镜。
她微低着头，小鹿般的眼睛正专注地盯着自己捏着羽绒服下摆的葱白手指。
被王珞丹一撞，才茫然抬头，目光接触到陈凡看过来的视线，脸颊瞬间飞起一抹羞涩的红晕。
“看！”王珞丹得意洋洋地指向陈凡，对黄圣依说，“我就说咱们老板肯定猫在田主任这里吧！你非要去冷飕飕的校门口等！傻不傻呀！”
旁边站着个穿着有些陈旧的薄款羽绒服、身材精瘦、顶着张辨识度极高的“小人物”脸的家伙——黄渤。
他脸上挂着一贯的、带着点小痞气和自嘲的憨厚笑容。
“陈导，好久不见啊！”黄渤搓着手取暖，笑着扬起下巴打招呼。
“好久不见。”陈凡走下最后几级台阶，烟夹在指尖，“你这都毕业多久了？怎么还在这儿猫着？被北电的保安大爷逮回来重读？”
“嘿嘿！”黄渤咧嘴一笑，露出两排雪白的牙，“这不是回来取点当年落下的宝贝嘛！结果刚出来就碰上丹丹和圣衣！聊了两句，听说您回校了，那必须得第一时间赶过来给领导问个好不是？”
他搓着手，眼神在陈凡脸上转了转，露出精明又带着点期待的市井气：“陈导，我听说您……大手笔，签了咱丹丹和圣衣？”
说着凑近半步，语气带着点“大哥带带我”的江湖味，“怎么样？有兴趣……把我也打包收了呗？”
半真半假，却藏着真心。
他渴望跟着眼前这个年轻人混。
就凭《三峡好人》那拍摄经历里那种罕见的和谐、高效和尊重！
就凭他身上那股子不按套路出牌但又靠得住的行事风格！
“你？”陈凡挑眉，上下打量他一遍，语气玩味，“想签？”
“嘿嘿！”黄渤眼睛一亮，挠了挠后脑勺。
王珞丹立刻插话，笑得象只小狐狸：“老板签了他吧！稳赚不赔！博哥肯定便宜好用！”
“没签约费！”陈凡直接祭出大砍刀，语速飞快，“片酬……28分！”
黄渤眨巴眨巴小眼睛，语气带着试探性的惊喜，“28？……那我……能拿8？”
“想得挺美。”陈凡斜睨着他，吸了口烟，慢悠悠吐出一个烟圈，在黄渤紧张的注视下。清淅无比地：“公司……8，你……2。”
“啊？？？？”黄渤瞬间表演了一个表情失控！嘴咧得能塞进核桃！指着陈凡！悲愤控诉：“老板！您这……也太狠了啊！！扒皮都没您这么利索啊！资本家听了都得流眼泪！”
陈凡看他那副惨状，乐了。
随手拍了拍黄渤有些单薄的肩膀：“怎么？后悔了？心不狠，站不稳嘛！博哥，玩的就是心跳！还签不？”
他笑容恶劣。
“签！必须签！”黄渤一梗脖子，活象斗鸡！可没坚持一秒又蔫了，肩膀垮下来。“但陈导……咱能讲点……实际的江湖道义不？给条活路呗……”
“行吧，”陈凡见火候到了，收起戏谑，把烟屁股摁灭在旁边的垃圾箱顶盖，“55。”
这才是正经分成比例，在04年新人和小公司之间，绝逼是宽厚的。
黄渤的眼睛瞬间像通了电的灯泡！
锃亮！
他不是不懂行。
王忠军、王京花这些名字他也略有耳闻，知道签约新人的比例通常有多苛刻。
他心动了！不只是为钱！是眼前这个人的态度！干脆！直接！不搞那些弯弯绕的所谓“诚意”！
王珞丹一看他那表情，立刻在旁边煽风点火：“博哥！尤豫就会败北！签字画押才是王道！赶紧签！过了这村就没这店了！”
活象传销组织的高级讲师。
黄渤哭笑不得：“丹丹你今天怎么比拉皮条的还积极？不是……暗恋我吧？”
“少来！”王珞丹翻了个大大的白眼，“想啥呢！就你？美得你！”
说着指指陈凡，又指指自己和一直安静微笑的黄圣依，语气理所应当：“因为现在公司里……除了老板这位光杆司令！就我俩！重活累活脏活苦力活……总得有人顶上吧？博哥你来了……这不就……”
她小手一摊，一副你懂的嘴脸。
黄渤：“……”
他感觉一口老血卡在喉咙！
合著自己是来做牛做马的？！
黄圣依不知何时已经挪到了陈凡身后一点的位置，听到王珞丹这话，忍不住“噗嗤”一声笑了出来。
她赶紧抿住嘴，脸颊上的两个小梨涡若隐若现，清澈的大眼睛弯成了月牙儿。
陈凡也忍俊不禁，校园的寒风似乎都暖了几分。
“签……我签还不行嘛！”黄渤一脸悲壮，仿佛签的是卖身契，“不过咱们说好！以后对我……可不能这么刻薄无情！”
王珞丹立刻转向陈凡，伸出手掌心朝上，语气极其自然：“老板！绩效提成！现结？还是月底统一发奖金？看！我又帮你忽悠……呸！招揽一壮丁！优质壮丁！”
小表情得意扬扬。
活脱脱一副讨赏的小工头！
陈凡掏了掏裤兜，摸出来两个钢镚儿。
别问，问就是坐的士剩的。
摊在掌心，递到王珞丹眼皮底下，语气极其诚恳：“要钱没有……要命……”
他想了想，指向旁边龇牙咧嘴的黄渤。“问他要。”
空气安静一秒。
“噗哈哈哈哈！”王珞丹直接笑得前仰后合！
黄渤：？？？？
“我……我后悔了！现在反悔还来得及吗？没签合同对吧？！”
王珞丹好不容易止住笑，揉着笑疼的肚子：“晚了！老板！快！拿合同来！绑了！”
陈凡笑着摇了摇头，认真看向黄渤：“博哥，不闹了，真想签？”
黄渤整理了一下被风吹乱的领口，脸上的玩笑戏谑瞬间收起，眼神变得沉稳，带着演员特有的、洞悉世事的冷静，声音清淅笃定：“签！”
陈凡点点头，尊重这份决断，语气也郑重了几分，“行，那有几件事，得跟你说明白。”
他目光扫过眼前三人。如同盘点家底。语气坦荡得象在数破烂。直接抛出了平凡影业惨淡现状三连！
“公司目前……”
“没办公楼，没经纪人，没团队，简称小作坊，嗯就是这样没错！”
王落丹非常自觉地接过陈凡的话茬。
黄渤：“……”
他张着嘴，那口刚才差点喷出来的老血……终于！成功地！被噎在了嗓子眼儿里！半天才挤出一句气若游丝的话：“这……这么不正规的吗……？”
眼神里充满了“我是谁我在哪我上当了”的茫然。
王珞丹再次精准补刀，手指不客气地戳向陈凡的心口，语气沉痛！“老板说……他穷！没钱！”
黄渤猛地抬头看向陈凡！那张年轻得过分的脸上写满了“我很穷但我很诚实”的无赖笑意！
突然感到眼前一黑！
穷？！
金狮奖得主！
《三峡好人》海外卖爆的主！
跟这哭穷？？！
他的嘴角控制不住地疯狂抽搐！
感觉这些年混江湖练就的表情管理……濒临崩溃！
那股被坑上贼船却又莫名心安的荒诞感……在初冬的北电校园里……随风飘荡。
风吹过光秃秃的梧桐树枝。
发出呜呜的轻响。
象在伴奏这场……土匪窝式的签约！
……
12月8号。
《天下无贼》与《盲山》首映礼同期举行，并且在同家电影院。
问就是大陆帮互帮互助，共同对付域外天魔。
首映礼现场的冷气都压不住爆棚的人气。
灯光璀灿刺眼，香槟塔反射着炫目的光斑，衣香鬓影，觥筹交错，空气里混合着昂贵香水、雪茄、香槟气泡以及摄像头镁光灯燃烧后独有的臭氧味道。
人潮像被无形磁石吸引，围绕在几张内核面孔周围。
张亦谋、张伟平、顾长卫、蒋雯丽、田撞撞构成一极。
他们是北电圈层，带着学院派的内敛和商业成功加持的沉稳气场。
另一极，则是华谊兄弟内核王忠军、王中磊兄弟。
身边站着华宜始终无法绕开的名字——“内地第一经纪人”王京花。
她剪着利落的短发，穿着剪裁合体的米白色套装，笑容职业精准，却自带一股掌控全局的锐利气息。
此刻正和身旁的王氏兄弟低声交谈着什么。
三人脸上都挂着得体的笑容，眼神交流频繁，气氛看起来融洽异常。
陈凡看着王京花那张永远挂着公式化笑容的脸，那张看似和谐的铁三角……脑海里闪过2005年那场震动娱乐圈、几乎将华谊掏心挖肺的地震。
连同“双冰”都一度摇摆！
啧啧……
不得不说女人……发起狠来……真是连骨带肉啊。
视线无意识地扫过王京花身后半步之遥——梨冰冰！
这位华宜当下当之无愧的一姐。
正摇曳生姿地站在那里。
一袭低胸吊带长款礼服裙，真丝面料紧贴着丰腴起伏的曲线，深v领口下，事业线勾魂摄魄，肩颈线条如同细腻的羊脂白玉，踩着一双几乎要将脚踝拗断的水晶细高跟，每一寸肌肤都在昂贵的衣料和精心雕琢的妆容下散发着熟透果实般诱人采摘的致命诱惑。
31岁的她，在名利场顶尖的油润滋养下，早已褪去青涩。
只剩风情万种、灼灼其华。
她端着香槟，却并未融入王氏兄弟与王京花的低语圈，目光流转，恰好与陈凡投来的视线撞上，一抹笑意如同被设置好的程序，精准地在她完美无瑕的脸上漾开。
当即迈着优雅的猫步，摇曳生姿地分开人群，朝陈凡走去。
高跟鞋敲击地面的声音，如同擂在心跳上的鼓点。
眼波流转间，媚意横生。
陈凡垂下眼帘，目光在那只仿佛白瓷雕琢的手上停留了一帧。
随即，嘴角弯起一丝符合场合格局的弧线，虚虚地、姑且算绅士地轻握了一下她的指尖。
冰冷丝滑的蕾丝触感一触即分。
“初次见面。”他微笑，目光坦诚地掠过她盛装下的惊心动魄，“冰冰姐……”
声音停顿了一瞬，带着恰到好处的惊艳，“荧幕上的风姿已让人过目难忘，没想到真人更美。”
梨冰冰闻言，精致的假睫毛如同蝶翼般快速扑扇了两下，脸上那点公式化的笑意瞬间仿佛被注入了真实的光彩。
她巧妙地顿住，目光在陈凡那张年轻又带着独特沉静气质的脸上转了转，红唇轻启，吐出了令陈凡瞳孔微微一缩的字眼：“会哄女孩子开心……”
女孩子？
陈凡眉梢几不可察地抬了一下。眼神深处闪过一丝极快的诧异。
31岁的女孩子可还行？
看样子，是个女人都逃不过年龄焦虑啊。
也是。
美丽在资本和聚光灯的炙烤下是武器，也是即将加速折旧的商品。
看着她脸上那点极力维持的小女孩般的明媚笑意。
心底的惊艳淡去一丝。
多了一点……不易察觉的叹息。
“陈导！！”一声带着浓重乡音、仿佛自带扩音喇叭效果的呼喊打破了这份黏腻浮华的微妙氛围！
王保强穿着一身崭新的、似乎还带着熨烫痕迹的不太合体西装，咧着标志性的憨厚笑容，拨开人群，炮弹一样冲了过来！
在他身后，是面带无奈笑容的小钢炮。
王保强几步冲到陈凡面前，激动得手足无措，脸上是发自肺腑的开心。
他完全没注意到旁边风情万种的梨冰，眼神里只有陈凡，像迷路的孩子终于找到了亲人。
那种对“发掘者”的亲近感，纯粹得发烫。
“陈导！保强在剧组表现特别好！踏实肯吃苦！”冯小刚赶紧上前一步，拍着王保强的肩膀，笑容带着点自得和真诚，“是块好料子！”
王保强只是咧着嘴对着陈凡憨笑，双手在裤缝边无意识地蹭着。
此刻他的世界里，似乎只剩下陈凡一个人。
这是真正意义上……改变了他人生的“恩主”。
与在场的任何浮华都不同。