《十面埋伏》奥斯卡提名庆功宴的喧嚣弥漫在国宾酒店宴会厅。
章梓怡穿着一身剪裁大胆的黑色礼裙，露背设计勾勒出蝴蝶骨优雅的线条，像只栖落人间的黑天鹅。
她端着酒杯，刚应付完一波祝贺的张亦谋正低声问：“说实话，陈凡那边，给了多少片酬？”
章梓怡红唇弯起恰到好处的弧度，长睫微垂，指腹摩挲着高脚杯细长的脚：“张导～片酬这东西啊……”
她拖长了调子，眼波流转，“只适合关起门算帐，哪有摆桌面上论的～”
正说着，副导演猫腰凑近，声音压过背景的爵士乐：“张导，顾导、蒋老师，还有……陈导到了！”
章梓怡闻言几乎是本能地！
猛一转头！
目光瞬间穿透攒动的人头！
精准地钉在了入口处那格格不入的身影上！
依旧是那身像从二手店里随意扒拉出来的洗得发白的旧牛仔外套，套着件纯黑的高领毛衣。
头发有点没打理好的蓬乱，双手插在裤袋里，步履懒散。
他正侧头和顾常卫的妻子蒋文丽说话。
不知蒋文丽说了什么，陈凡那张总是带着点惫懒的脸竟难得地舒展开，露出了清晰又放松的笑意。
明亮，真实。
章梓怡下意识地撇了撇嘴，心底莫名划过一丝不爽。
聊得挺欢呀？
她飞快地收回目光，手指捏紧了酒杯，硬是把视线转回了张亦谋这边，仿佛刚才那一瞥只是随意扫过。
“哟呵！”张亦谋已大步流星迎了上去，脸上的笑容热情得象见了自家人，他故意夸张地拍着陈凡肩膀，“这不是我们陈大导嘛！今儿刮的什么邪风？太阳打西边出来了？”
陈凡还没来得及张口，旁边的顾常卫就推了推金丝眼镜，乐呵呵截了话头：“老张，听你这酸溜溜的味儿，有怨气啊？”
“我能没怨气？”张亦谋故作夸张地一瞪眼，手指头隔空点了点陈凡，“这小子，回京多久了？影子都摸不着！一打听，嘿！跟华宜那帮孙子勾肩搭背打得火热！”
他说着凑近一步，声音压低带着痛心疾首的调侃，“是不是被那帮王八蛋的糖衣炮弹策反喽？不认咱老哥俩这穷亲戚了？”
“……”陈凡脸上是大写的无语。
“哈哈哈！”张亦谋被他的样子逗得大笑，也见好就收，当即凑得更近，勾住陈凡的脖子，一副“哥俩好”的私密架势，声音压到更低，“你跟华宜合作个啥劲儿啊？本来咱仨抱团取暖，你把阵营搞乱了！我这孤家寡人多被动！”
蒋文丽在一旁捂嘴轻笑。
陈凡忍俊不禁：“被动？老张你这都提名奥斯卡的人了！跟我们早不是一个位面了！往后走红毯我们都得跟在后头提裙子！”
说着还做了个“请上座”的姿势。
“滚滚滚！”张亦谋没好气地把他手拍开，“少拿奥斯卡挤兑我！提名能当饭吃？还踏马是摄影提名。”
气氛恰到好处地热络起来。
顾常卫这时也添加，凑近张亦谋和陈凡中间，镜片后的眼睛闪着精明而八卦的光：“……听说华宜内院最近不太平？周那边……跟老冯真掐到那地步了？”
他知道冯晓刚和周星池不对付是公开的秘密，但内幕细节更勾人。
张亦谋闻言也立刻来了精神，把刚才那点玩笑话抛之脑后，眼神灼灼地盯着陈凡。
导演？那也是人！也爱扒业内猛料！
“你小子肯定知道点啥！别藏着掖着！赶紧抖搂抖搂！”张亦谋催着。
陈凡看着眼前两双写满“求知欲”的眼睛，无奈地掏出烟盒，顾常卫立刻递上火。
烟雾袅袅升起，模糊了他唇边的笑意。
陈凡当然不会瞒他们。
“嚯？这么精彩？”顾常卫听得眼睛放光，没想到矛盾尖锐到这程度。
张亦谋皱着眉头弹了弹烟灰，摇头晃脑：“咋说呢，周这人……做合作对象是很好的，但做朋友嘛……”
他带着点导演看导演的同行评价。
陈凡耸耸肩，显然没当回事。
或者说。
站在上帝视角，这瓜他早就吃腻了。
真论对错，怕是他们自己也说不出个所以然来。
说白了。
性格使然。
作为南北两大喜剧之王，他们同样是草根出身，对于小人物在时代洪流中的跌宕深有体会，但二人最大的区别在于人情世故的取舍——
一个太会来事儿了，而另一个太不会来事儿了。
冯晓刚成长于单亲家庭，母亲是一位印刷厂的保健医生，身体常年多病，一个人将冯晓刚和姐姐拉扯大。
小时候，母亲对冯晓刚说过一句话：“所有的苦难都让妈替你尝尽了，你会有出息，我的罪就没有白受。”
在冯晓刚的眼里，努力是可以用苦难来衡量的。
因为会画画，他巴结郑小龙，被安排到京城电视艺术中心当美工。
称谓好听，其实就是个打杂的。
哪儿缺人就把他安排到哪。
《凯旋在子夜》时，有人笑话冯晓刚长相奇丑，象个越南人。
没成想冯晓刚不但没恼怒，反而收拾起服装在片子里真演了一个越南军官。
后来，因为一句“抬头望见北斗星”，冯晓刚又巴结到王硕，正式融入了以叶惊为首的京圈派。
但皇城根下的天潢贵胄一抓一大把，布衣出身的冯晓刚反而是个另类。
他端茶倒水、溜须拍马，被王硕形容成“工兵”。
别人指哪，他必须打哪。
他说“老百姓的孩子和官宦子弟一个本质的不一样。
老百姓的孩子撒谎、说瞎话，为什么？因为他承担不起他表达了真实看法后所产生的恶果，所以他们注定了要谨小慎微的做人。
那些干部子弟不一样，他们出生后从小到大的时候父亲的影响力始终在帮助他，使他们可以花三分的力，获得十分的效果。”
生于斯，长于斯。
冯晓刚知道，自己这个平头百姓，想越过出身这道天堑就必须学会弯腰，学会隐忍，学会攀附权贵。
想以后能口水啐人，现在就得学会打碎牙往肚子里咽。
叶惊骂他，王硕看不起他，《没完没了》票房大爆后，何峮在导演协会当着所有同僚的面儿，指着冯晓刚鼻子说他的票房是“虚假的，是被地方保护”的侥幸者。
一席揶揄说完，全场心领神会，哄堂大笑。
而在一边旁听的冯晓刚闭不做声，只能点起根神深吸一口，暗自讪笑。
2006年，冯晓刚已经声名显赫，但叶惊的《与青春有关的日子》还是为他量身定制了一个角色——
“冯裤子”。
贪财好色、胆小怕事，有事儿没事儿就哭鼻子，老是感动了自己恶心了别人。
冯晓刚连一个“不”字儿都没说。
但冯晓刚是个没脾气的人吗？
当然不是。
就在前不久，有报社爆出冯晓刚的家庭地址，冯晓刚不顾《天下无贼》的宣传，当着所有人的面破口大骂。
后来的17年，冯晓刚痛斥小鲜肉言辞激烈：“你他妈又不是开窑子的，骚首弄姿，欲盖弥彰，想脱又不敢脱，这是拍电影！”
18年，冯晓刚又大闹北京机场，因餐饮问题对着服务生破口大骂，愣把女孩骂哭了。
但为什么冯晓刚不跟朋友发作？因为冯晓刚知道，人情就是他的武器。
王硕说：“如果一个人天天拍马屁，你总不能跟他急吧？”
他把人情当成筹码。
每一次谄媚，每一次隐忍，每一次低声下气，没准将来都能换来蹬一脚台阶的机会，我支出去的人情，未来的某一天总会回馈到我身上。
所以到了周星池这边，冯晓刚也始终保持主动，即便发生不愉快的事儿，但他也总是扮演夫妻吵架中第一个低头的角色。
在他的心里，我帮你，你就该帮我，这是理所应当的。
说道德绑架也好，溜须拍马也罢。
但常言道“来而不往非礼也”。
既然你接受了别人的恩惠，自然也要回馈他人。
这才是事物应该遵循的规律，也是冯晓刚这么多年的安身立命之本。只可惜，周星池却不这么想。
与冯晓刚一样，周星池同样出身寒门，同样是母亲一把拉扯大，甚至同样有姐姐。
可母亲凌保儿从小对周星池说的话是：“你要努力读书，将来做一个对社会有用的人。”
相比冯母灌输苦难可以换来成功，凌保儿则强调对幸福的追求和未来的希冀。
尽管这虚无缥缈，但还是深深影响了周星池，让周星池走向了冯晓刚的反面。
周星池的早年很辛苦，甚至可以说用“惨”来形容。
少年时期一直都是他欺负梁朝韦，结果艺考那天周星池落榜，反而是陪考的梁朝韦一路过关斩将。
周星池回到家后抱着枕头失声痛哭，最后还是在戚美真的帮助下走后门，这才勉强报了档次更低的“夜间班”。
在周星池主持人道路一眼望不到头时，梁朝韦早就成了无线五虎了。
周星池亲自和记者讲过一个故事，说自己在龙套时期得到了一句台词的角色，为此他钻研好久，反复揣摩情绪。
最后开机，表演，一气呵成。
但他徒步走回家过程中越想越不对，心里直犯嘀咕，自己为何这样说呢？
然后又专程坐车回去，又找到那个导游求他再补一条，最后当着所有人面下跪求他，导演越听越不耐烦，随便一个摆手：“诶呀，行了行了，下去拍吧。”
试想一下。
如果是冯晓刚的话，或许他会阿腴奉承，甚至给导演送礼巴结，但绝不会选择跪下来求。
甚至说这如果是冯晓刚，他根本不会踏上回程的列车，而是选择在下一部戏再努力。
相比冯晓刚对人际关系下功夫。
周星池只会关上门跟自己较劲。
他的偏执，是朝内走的。
成名后更是如此。
周星池就象一个孩子抓住了值得毕生追求的玩具，他把所有心力都放置到电影上，倾尽所有只为它服务。
杜骑峰曾说过和老谋子刚才一样的话。
跟周星池合作拍片可以，但做朋友就没办法。
为了拍好电影，周星池可以冷落所有人。
可以得罪所有人。
甚至说什么人情世故在他心里根本都不在考量之内。
就看洪京宝、梁晓龙、王惊、杜骑峰、李秀贤这些人。
哪个不是因为电影跟他闹翻的？
但面对舆论的风起云涌，他又何时站出来反驳过？
说白了。
他从来不在乎，他只想拍电影。
面对电影，周星池是天才，是鬼才，是百年难得一遇的大才，他可以茶饭不思甚至燃烧自我去完成一部作品。
面对人际，周星池更象是一座孤岛。
不主动也不迎合。
如果不是为了电影，甚至连拒绝都是下意识反应。
并不是所有天才都是孤独的，但周星池却注定孤独。
对于冯晓刚而言，周星池放了他三次鸽子。
这是背信弃义，这是犯了行业大忌。
但对于周星池而言，这只不过是接了一通可以拒绝的电话。
为了电影众叛亲离，有时候甚至分不清周星池到底是不是自私，不知道他还有没有自我。
可恨，可悲，可怜。
陈凡忽然想到曾经看过的一次节目。
那是《杨兰访谈录》后又过了4年。
冯晓刚参加了一档喜剧综艺担当评委，突然出现一位神似周星池的模仿者。
不仅外观形同饼印，连音调和动作都让人分不清真伪。
自他上台后，仅靠几个滑稽的动作和台词就逗得满堂大笑，可唯独冯晓刚面色凝重。
在表演结束后他马上抢过话匣子，连用三个不象给予否定。
“现在星爷也不演了，多一个冒充星爷的人也挺好，但是我觉得你不象，我跟他接触过很多次，呃……不象……不象……”
冯晓刚在说到一半时望着他愣了几秒，手举在半空频频点头，似乎还有什么话哽在喉咙。
想了片刻，最后只能用连续两个“不象”铺底。
“你学的不是周星池，而是周星池的配音石班鱼。”
愣神的那一刹那。
冯晓刚到底在思索什么呢？
或许，他又回忆起了与周星池的挽肩。
或许，他又萌生了和周星池合作的想法。
或许，他终于明白了周星池的孤独。
这也是为何昨日，周星池说交朋友时，陈凡面色古怪的原因。
他明白周星池的偏执，理解他对电影的热爱。
只能说尊重祝福！
“陈导，张导刚才问我，你给我多少片酬呢？我可以说嘛？”章梓怡那句带着笑意的询问，打断了陈凡的思绪。
“咳咳……没多少。”
“没多少是多少？怎么？不信任我跟老顾？”
“倒也不是不信任，就是……嗯怕你们心里不平衡。”
“？？？？”
两人你瞧瞧我，我瞧瞧你。
啥意思啊这是？
这有啥不平衡的？
无非就是片酬少些呗？
陈凡看着眼前这三张写满“坦白从宽”的脸，尤其扫过章梓怡那副“看你怎么办”的捉狭表情……心里那点憋屈……瞬间就转化成了破罐破摔的恶劣！想堵我？行！满足你们！他身体向后重重一靠。
双臂搭在沙发扶手上。
一副“爷不装了爷摊牌了”的大义凛然，嘴角咧开一个极其坦荡，又带点恶意调侃的弧度。
他声音不高，却象一颗炸弹，精准无误地投入了三人期待又紧绷的耳朵里：“免费。”
轰————！！！
空气！仿佛被瞬间抽干！
老谋子脸上的笑容瞬间裂开！凝固！扭曲！
顾常卫镜片后的小眼睛瞪得溜圆！嘴巴张大！能塞进一个鸡蛋！
蒋文丽手里的酒杯都忘了放下！目光呆滞！
国际章嘴角那抹捉狭的笑意也僵住，眼神错愕！
她压根没料到这家伙能“不要脸”到这种地步！直接自爆？！这么干脆？！
整个沙发局域的空气仿佛都静止了！
四个人！如同被按下了暂停键！凝固在同一个写满了“目定口呆”和“匪夷所思”的滑稽表情里！
零片酬！国际章！免费出演《盲山》这种苦哈哈的角色？！
陈凡看着他们的模样，忽然觉得有些好笑。
想到某个电影里经典画面。
你跟我是不一样的……你吃饭要给我钱，我吃饭不用给钱。
太他妈应景了。