一月的南太平洋热风仿佛还未吹散。
智利国家电影节的金色信函已然飞抵京城。
《三峡好人》——最佳影片！
黄博——最佳男演员！
头版头条！瞬间屠版！新闻标题字号大得象要撑破版面！
那个灰头土脸的“黄博”，那个让三峡泥沙都染上的角色，竟在遥远安第斯山脚下摘得了影帝桂冠！
华娱圈像被投下深水炸弹！
不是水花！
是海啸！
《仙剑》片场。
化妆师正往胡鸽脸上补李逍遥被灵儿施法后的黑灰妆。
“他真的……只有19岁？”没人接话。
整个片场陷入一种奇特的静默。
导演吴锦源张着嘴，烟灰掉在分镜脚本上洇开一片焦痕也没发觉。
所有目光都下意识投向——角落小板凳上那个托着香腮的白色身影。
刘艺菲嘴角翘得象弯月，眼里星光闪铄：“不是哦～他20啦！”
那语气，仿佛在宣布一个普天同庆的重大节日。
胡鸽艰难地咽了口唾沫，差点把烟灰吸进去：“……有、有区别吗？”
“茜茜。”胡鸽实在按捺不住，像挖宝一样凑近，“你和陈导同届！他在学校……是不是天天泡暗房？上课笔记记得比教授讲义还厚？”
所有人都竖起耳朵。
刘姑娘歪着头想了想，清澈的桃花眼眨巴两下：“唔……暗房？好象从来没去过呢……”
在众人倒吸冷气前，又补一刀，“还经常逃课～”
彭馀晏的下巴差点砸到脚面：“不…不会吧？！”
“那他肯定图书馆泡烂了！灵感都在书里熬出来的！”胡鸽不死心，仿佛抓住了最后一根稻草。
“经常在图书馆……”她顿了顿，看着所有人期待又紧张的眼神，唇角狡黠地一弯：“睡觉～”
咔嚓！
胡鸽感觉心里那根名为“天才导演养成逻辑”的弦，彻底崩断了。
吴锦源手里的打火机掉在了地上。
颠复！彻底的颠复！不泡暗房、逃课、在图书馆睡大觉……这他妈是什么野路子修炼成的绝世大妖？！
这股席卷全球的飓风并不仅限于《仙剑》！
《功夫》棚，黄圣衣刚套上哑女的戏服，手机就响了。
看完信息，她“噗嗤”笑出声，眉眼舒展如春花绽放，引得旁边星爷都多看了一眼。
《十面埋伏》外景地，张亦谋正调试着竹海光影，副导演凑过来低语几句。
“砰！”老谋子一脚踢飞了脚边的石块，骂了句极其接地气的：“操！还让不让人活了！”
危机感如同实质的藤蔓缠上心尖。
《天下无贼》刚杀青的剧组里，王保强捧着奖杯照片，黝黑的脸笑成一朵风干菊花，逢人便笨拙却坚定地比划：“俺陈导！厉害！真厉害！”
而某个古装小仙女依旧嘴硬：“哼！就算拍电影厉害到能上天！还不是个骗子！”
只是语气里的酸葡萄味儿都快酿成醋了。
然而。
这仅仅是个开始！
二月的纽约翠贝卡，评审团大奖——最佳影片！
三月的阿德莱德电影节，国际剧情片最佳影片！
三月中旬，南非德班电影节——最佳导演！
四月初，挪威特罗姆瑟电影节像征探索精神与艺术勇气的赞比西河奖——最佳影片！
当时间滑向五月中旬。
东京开始热起来。
第78届日本电影旬报奖。
被誉为日本电影界“学院风向标”的至高荣誉！
颁奖现场。
追光灯聚焦。
一个拗口的日文片名被清淅地念出后。
紧随其后的中文翻译如同重锤落下——
《三峡好人》
最佳外国影片！
最佳外国导演！
最佳外国原创剧本！
哗——！！！！
现场掌声如雷！
所有镜头瞬间聚焦台下那道年轻的身影！
亚洲最具权威的电影专业奖项之一！
用三项最重量级的荣誉！
完成了对这部来自天朝主国的终极加冕！
消息传回国内。
《仙剑》剧组。
胡鸽已从棉袄换上了短袖。
他表情呆滞，象一棵被雷劈中的竹子。
“我特么……”他人都快傻了，“衣服都从棉袄换短袖了！陈导这奖……还没拿完？！！”
声音里是纯粹的、被震撼到麻木的嘶吼。
彭馀晏手里的可乐罐哐当掉在地上，泡沫横流：“还要拿？？”
安已轩麻木地嚼着口香糖，她早已在“慕名补片→大受震撼→再次被得奖消息暴击”的循环中躺平，连惊呼都省了。
角落里的刘艺菲？
她根本不在意那些闪耀的奖杯名号。
小脑袋里反复回荡的只有一句：“日本行结束……他就来看我！”
开心得象只偷到油的小老鼠。
至于他“一个月探班一次”的承诺？
小嘴气鼓鼓地撅起。
“骗子！”
“见到他……”
“非得把他脚趾头都踩扁！”
《十面埋伏》片场。
张亦谋挥退了助理递上的新剧本。
坐在监视器后。
点烟。
深吸。
望着远处层峦叠嶂。
烟雾缭绕中，表情高深莫测。
嘴里反复就一句：“不稀罕……真不稀罕……”
首都国际机场。
陈凡带着团队走出国际抵达信道。
瞬间被长枪短炮组成的钢铁丛林吞没！
闪光灯连成雪亮光河！
记者们如同闻到血腥味的鲨鱼，话筒递得几乎要捅进他嘴里！
“陈导！横扫三大洲什么感受？”
“威尼斯之后又拿下旬报三冠！您是否觉得亚洲电影格局已变？”
问题如同疾风骤雨！
陈凡步履从容，脸上依旧是那份万年不变的淡定。
再刁钻的问题也被他轻描淡写化解，如同拂去衣上尘埃。
直到一个女记者挤到最前面，抛出那个所有人心照不宣、也等待许久的重磅炸弹！
“陈导！”她声音带着压抑的兴奋，“有消息称，香江电影金象奖组委会已重新将《三峡好人》纳入提名名单！对此您有何评论？会出席下个月的颁奖礼吗？”
所有的镜头瞬间死死锁定了陈凡的脸！
整个机场出口的空气仿佛被抽干！
陈凡脚步微微一顿。
他转过头，看向那个提问的记者。
沉静的眼眸里没有波澜，甚至带点温和的笑意。
片刻后，缓缓开口，声音通过话筒传遍喧嚣现场。
清淅……
平和……
却带着一股拒人于千里之外的冰冷力度！
“感谢组委会的美意。”他顿了顿。语气如同叙述一个再简单不过的事实：“很遗撼，我们仍然无法提供35毫米胶片作为放映条件。”
他微微颌首，目光扫过全场，嘴角甚至弯起一个极其礼貌的弧度。
然后……
从容不迫地说出了那句注定加载影史、比耳光更响亮的回应：“所以，我们决定将这个宝贵的机会……留给其他同样优秀的影片。”
轰！！！！！！！
短暂的死寂后！
是震耳欲聋的快门轰炸与记者失控的惊呼！
闪光灯亮得仿佛要将机场顶棚掀翻！
什么叫优雅的绝杀？
这就是！
不骂！不怨！不撕！用最文明的语言！最得体的微笑！
堵死了金象奖组委会所有试图挽回颜面的路径！
也亲手关上了那扇……本就不该被叩响的窄门！
陈凡不再停留。
在团队簇拥下。
走入等侯的专车。
身影消失前。
他侧头。
仿佛隔着汹涌人潮与千山万水。
望向了某个片场的角落。
嘴角那一抹礼貌的弧度终于被一丝真实的无奈取代。
“得先去……挨踩了。”
……
浙省永康，方岩。
丹霞赤壁在五月艳阳下燃烧如血，山间绿意葱茏。
《仙剑奇侠传》剧组驻扎在一处开阔的临水平台，蝉鸣聒噪，空气闷热潮湿得能拧出水。
导演李国力蹲在临时支起的遮阳棚下，捧着一瓣沙瓤西瓜啃得汁水淋漓，一边囫囵咀嚼一边对着围坐的主演比划：“逍遥和灵儿一会儿山洞那场戏，情绪！情绪要拉满！别跟睡不醒似的！特别是你！胡鸽！”
他一指正埋头苦啃西瓜的男主，“昨天那场，眼珠子飘得跟云似的！魂儿丢九寨沟啦？”
胡鸽刚被点名，差点把西瓜籽呛进气管里，抬起头一脸冤屈：“李导！我真觉得挺好啊……”
“好个屁！”李国力西瓜皮差点甩他脸上，“我不要你觉得！我要我觉得！”
他唾沫星子混合着西瓜汁横飞，引得周围工作人员一阵低笑。
彭馀晏忍着笑把纸巾递过去。
安已轩优雅地小口吃着。
角落里。
刘艺菲也捧着一块西瓜，小口小口地抿着，像只安静的、怕惊扰他人的小猫。
阳光通过简陋棚子的缝隙洒在她洁白的戏服上，映着乌黑的发丝，脸颊被热气蒸出淡淡的粉红，眼神放空，不知神游到哪个角落去了。
剧组氛围松弛又接地气，毫无后来明星们无处不在的精致与隔阂感。
工作人员大声笑着分享瓜，李国力骂骂咧咧却透着家常的亲昵。
“谢谢李导！瓜真甜！”场务小哥咧嘴道。
“甜吧？”李国力拿西瓜皮点点他，没好气，“不用谢我，一会儿威亚绑紧点！还有你，胡鸽！今天少ng几条就算报答我这瓜钱！”
他说着把瓜皮扔进桶里，“听见没？！”
“哈哈哈——”众人大笑。
胡鸽顿时把脑袋缩成鸵鸟状，满脸悲愤。
ng王的帽子看来是摘不掉了！
尤其馀光瞥见旁边像小仙女一样安静无辜地吃瓜的刘艺菲，心里更不平衡了！
这丫头才是真“祸水”！
她演灵儿？
那简直就是剧本照着她写的！导演天天夸她“浑然天成”、“太有灵气”，怎么轮到自己就要被骂“没感觉”？
选角牛逼才是真相吧李导！
他幽怨地啃了口西瓜，然后……
“恩？”刘艺菲听见声音，懵懂地抬起脸，清澈的眼眸里还带着点被打断神游的茫然，“怎么啦？”
胡鸽看着她那天然无防备的小脸，准备好的吐槽突然就卡壳了：“呃……没，没事儿，就……就叫叫你。”
声音干巴巴的。
胡鸽：“……”
挫败感爆棚！
对自己的魅力值产生了前所未有的、深刻到灵魂的怀疑！
半年了！
话都没说过十句！
这姑娘怕不是个没有世俗欲望的玉雕吧？
就在胡鸽纠结于“魅力是否存在”的哲学问题时，一阵急促的脚步声打破了山间的燥热。
片场临时拉起的塑料警戒线入口处，负责看着不让游客误入的小场务跑了过来，表情有点懵：“李导！外面……来了个年轻男的！说是来探班的！”
“探班？”李国力刚拿起块新西瓜，闻言一愣，“谁啊？长啥样？”
他脑子里瞬间把投资方、电视台、媒体记者、艺人助理等等过了一遍。
“呃……挺高的，有点瘦……”小场务努力回忆着，眼神带着点不信任的纠结，“头发乱糟糟的，叼着根烟没点，整个人吧……吊儿郎当……”
他顿了顿，压低声音补了一句，带着主观判断：“看着……挺象二流子的！要不……我给轰走？”
“轰什么轰！”李国力瞪他一眼，西瓜汁又差点飚出来，“跟你说了几遍了！这是在人家景区地盘上！花了钱的游客咱也得客气点！得罪了景区大爷，明天就得卷铺盖滚蛋！”
他烦躁地摆摆手，“轰不得！他找谁？说了吗？”
“没说啊，就说探班……”
话音未落。
一个身影已经从片场入口那道破旧的塑料帘子下，堂而皇之地钻了进来！
吊儿郎当，形容精准！
来人个子很高，肩宽腿长，穿件洗得发白的黑t恤，黑裤衩，老拖鞋。
短发确实有点凌乱，几绺不听话的碎发搭在额前。
嘴里的确叼着根没点燃的烟，随着他漫不经心扫视片场的动作，烟头在唇边一翘一翘。
气质慵懒随意，甚至带着点混不吝的痞气。
与周围扛设备、穿戏服的剧组人员，以及那边坐得如同圣洁小白花的刘艺菲……格格不入！
不是游客。
但更不象正经探班者！
李国力眯着眼，看着这个突然闯入的年轻男人。
那张脸……棱角分明，尤其那双眼睛……沉静得近乎冷酷，像蒙着一层灰烬的深潭。
一种莫名的、强烈的熟悉感瞬间攫住了他！
在哪见过？电视上？电影节报道？报纸？
他脑子飞快转动，眉头越锁越紧，但一时半会儿就是抓不住那个呼之欲出的名字！
烦躁感又涌上来。
本着“和气生财在景区”的原则，李国力压下不悦，决定再问问，万一真是走错路的游客呢？
脸上挤出一个职业性的、略显僵硬的笑容：“这位小兄弟，你这是……”
话还没出口！
变故陡生！
角落！那个一直安安静静低头啃西瓜、象个小玉雕的刘艺菲！
象是被某种巨大的、无形的力量瞬间激活！
猛地从那个小板凳上弹了起来！
动作幅度之大！
差点把板凳带倒！手里啃剩的半块西瓜“啪嗒”一声，脱手砸在泥地上！
时间似乎凝固了一秒！
李国力保持着伸出的手和尴尬的假笑。
胡鸽、彭馀晏、安已轩……所有在场的人！
目光齐刷刷……惊愕地聚焦在刘艺菲那张骤然失去所有血色……又瞬间因为极度激动而涨得通红的小脸上！
那双清澈的桃花眼！此刻瞪得溜圆！
里面翻滚着极度复杂、几乎要将人吞噬的情绪——
难以置信！惊愕！巨大的委屈！压抑已久的怒火！和被强行点燃的、无法抑制的狂喜！
下一秒！
“小——陈——！！！”