邮件很长，行文滴水不漏。
字里行间却透着居高临下的审视感。
发件人署名，是《十月》杂志社的副主编，方振云。
信中，方振云先是三百六十度无死角地猛夸了一顿《解忧杂货店》
什么百年一遇的温柔，什么时代的回响，高帽子一顶接一顶。
紧接着，话锋一转。
又对王德安主编能发掘出“见深”这样的瑰宝表示了“祝贺”。
林阙一眼就看出了字里行间的味道。
翻译过来就是：
《新潮》捡到宝了，但是庙太小，装不下这尊大佛，得挪挪窝了。
果然，在连篇累牍的赞美之后，邮件终于露出了獠牙。
他代表《十月》，正式向“见深”发出独家签约作者邀请。
条件给得相当炸裂，
足以让任何一个纯文学作者当场傻眼：
一、稿费标准，千字五千，国内顶级纯文学期刊的最高价。
二、作品优先在《十月》及其旗下所有平台连载，并承诺动用所有资源，进行全渠道推广。
三、杂志社将成立专门团队，负责作品的出版、影视改编、海外版权洽谈等一切事宜，作者享受最高级别的利润分成。
四、承诺在两年内，将作者推上国内三大文学奖之一的领奖台。
邮件的最后，方振云留下了自己的私人联系方式，并附上了一句极具分量的话：
【见深老师，我们需要的不是一篇作品，而是一个时代的声音。
十月，愿为您铺就通往文学殿堂的最后一段路。】
林阙看完，指尖在桌面上轻轻敲击着。
不得不说，这个方振云，是个画饼大师。
他没有回复邮件，而是切换界面，
不紧不慢地在搜寻引擎里，
敲下了“方振云”三个字。
相关词条立刻跳了出来。
苏省作协理事、着名评论家……
在圈内更有个文坛伯乐的称号。
林阙笑了。
他大概能猜到方振云的想法。
他点开方振云的个人专栏，
上面最新的文章，正是在点评去年荣获华夏文学奖的一位新锐作家。
而那位作家，正是方振云一年前力排众议签下的。
通篇点评，看似在赞美作品，
字里行间却都在暗示自己这位“伯乐”的远见卓识。
“将个人情感融入时代洪流，用市场的语言讲述主流的故事……”
林阙轻声念出专栏的标题，嘴角的弯的更大了。
这位方主编，哪是在查找作家，
这是在查找符合他“获奖公式”的零件。
《解忧杂货店》展现出的温暖和人文关怀，
恰好是他这台造神机器最需要的内核部件。
至于那个被王守一打压的《人间如狱》，
在方振云这种人眼里，
恐怕连被当做反面教材的资格都没有，只是不入流的杂音。
林阙关掉搜索页面，点开回复邮件的窗口。
他没有打电话，依旧选择了最疏离、最神秘的沟通方式。
【方主编，你好。感谢厚爱，但签约之事，不必再提。】
邮件发送成功。
任你把这饼画的再大，他不吃！
……
苏省省会，金陵。
《十月》杂志社总部。
副主编办公室里，方振云正端着一杯手冲咖啡，悠闲地听着下属的汇报。
“主编，王德安那边嘴硬得很，咬死了说不知道见深的真实身份。”
“正常。”
方振云将咖啡杯放在一边，十指交叉置于桌上，
身体微微前倾，摆出一个尽在掌握的姿势。
“换做是我，我也得捂紧了。不过，没关系。”
他指了指计算机屏幕：
“我的邮件已经发出去了。
像见深这种级别的作者，他追求的又怎能是那区区稿费？”
他站起身，站在落地窗俯瞰着江景。
“那身后名，那文坛地位。王德安他给得了吗。《新潮》的池子，太浅了。”
“叮咚——”
就在这时，计算机右下角弹出了新邮件的提示。
“哦？来了。”
方振云精神一振，示意下属先出去。
他点开邮件，脸上的笑容却在看到内容的一瞬间，僵住了。
【感谢厚爱，但签约之事，不必再提。】
短短一句话，
礼貌，却带着坚决。
方振云的眉头，慢慢拧成了一个川字。
他没有愤怒，反而低声笑了出来，只是笑意冰冷。
“有意思。”
他靠在椅背上，手指在桌面上有节奏地敲击着。
“清高？不为名利所动？”
他摇了摇头，否定了这个天真的想法。
“这世上没有不吃鱼的猫。除非……这条鱼不是他想要的。”
他立刻拨通了邮件里留下的那个属于“见深”的虚拟号码。
电话响了很久，无人接听。
方振云不死心，又编辑了一封邮件发过去。
【见深老师，是否对条款有不满意之处？一切都可以谈。我的诚意，是百分之百的。】
这一次，回复得很快。
依旧是一行简短的文本。
【与条款无关。写书是兴趣使然，若是被约束了，反倒少了乐趣。勿再联系。】
“啪！”
方振云猛地合上笔记本计算机，脸色阴沉得能滴出水来。
写书是兴趣？
不喜欢被约束？
这是什么狗屁理由！
他感觉自己象个精心布局的猎人，
却发现猎物根本不在乎他洒下的诱饵。
那不是愤怒，
而是一种掌控力被挑战后，冰冷的不悦。
他站起身，走到巨大的落地窗前，
俯瞰着金陵市的璀灿夜景，声音平静。
“既然请不上神坛，那就只能看看，你到底能在这凡间，能安稳地走多久了。”
……
而此刻，soho未来城的工作室里。
林阙随手关闭了“见深”的邮箱。
那个被无数人追捧、揣测的身份，
连同那份足以让任何作家疯狂的合同，
就象清理计算机垃圾一样，
被他干脆利落地拖进了回收站，清空。
方振云想把他捧上神坛，成为一个可控的、光明的符号？
格局小了。
林阙更享受的，
是亲手雕刻神象，再亲手捏造恶鬼的乐趣。
神明用来安抚世人，恶鬼用来恐吓世界。
而他，是唯一那个藏在神龛与地狱之后，俯瞰众生百态的造物主。
“那么……”
“在赞美神明之后，也该让世人，重新记起被恶鬼支配的恐惧了。”
光标，在新建章节的标题栏上，静静闪铄。