翌日一早，李哲站在一家储蓄所的柜台前，把背包里那些花花绿绿的现金，换成了一张轻便的存款单。
当走出银行那扇旋转门时，他一直悬着的那颗心，总算彻底放了下来。
因为这个年代的治安环境，确实让人有些担心。
前不久发生的好几起案子，还在市民们口中传着，尤其是女性单独出门时，总会格外小心。
回到学校，寝室里空无一人——同学们要么出去进剧组拍戏了，要么回了老家享受假期。
“正好可以安安静静地学习了。”
李哲换上了一身舒服的衣服，他拿出专业课本和自己手抄的课堂笔记，认真地读了起来。
或许是经过这几个月的磨合，两份记忆终于彻底融合在了一起。
又或许是刚在银行存了一笔巨款，经济上宽裕了，让他的心态变得更从容。
原本对他而言，那些晦涩难懂的专业术语——不管是表演理论里所讲的主客体统一，还是形体表达时的收放控制，甚至是发声技巧中那些虚实转换，竟然都一下子变得清楚易懂了。
这个发现，让李哲特别振奋，他终于摆脱了刚来到这里时那种被动学习的状态。
随着学习慢慢进入良性循环状态，他主动学习的劲头也越来越足。
从第二天起，李哲就严格照着自己制定的作息表来安排生活：天刚蒙蒙亮，他就起床去晨练，读报纸练口齿，做面部肌肉训练。同时，还兼顾着身体柔轫性和口腔灵活度的练习。
整个白天，李哲都被专业学习占得满满当当。从早到晚，他手里捧着的专业书籍就没放下过。
就这么坚持了一个月后，他觉得生活实在有些单调和枯燥，于是便报了个吉他班。
每当看书看累了，他就拨弄几下琴弦放松心情，就象现代人靠逗弄宠物来缓解压力一样。
就这样，时间在琴声和书页翻动的声音里悄悄溜走，他的戏剧理论基础也一天天变得扎实。
有时候，李哲会忍不住自嘲：要是现在能回到未来，光靠在某音平台发短视频，点评当下当红明星的演技，估计就能养活自己了，现在自己积累的理论知识实在是太多了。
9月2日早上八点，302寝室终于迎来了新学期第一个入住的同学。
借着自己作为假期在校生的便利，李哲早就选好了靠窗的下铺。
这间二十多平方米的四人寝室，被合理划分成了三个板块：靠外侧局域放着书桌，中间是洗漱区，最里面靠窗的地方则是休息区。
李哲刚把房间收拾好，门口就传来了一道礼貌的询问声：“你好，请问这里是表演系新生的寝室吗？”
李哲顺着声音转头看去，映入眼帘的是一张熟悉的脸——正是后来因为演了《龙门镖局》里恭叔一角，而被观众熟知的杨浩宇。
这会儿，他穿着一件格子衬衫，鬓角已经能隐约看到几缕白发了。
“你好，我叫李哲。”
“我是杨浩宇。”对方小心翼翼递过来一支烟，“要不要来一根？”
“不了，谢谢，我不会抽。”
李哲摆了摆手，拒绝了。
随后，杨浩宇把行李放在李哲对面的下铺上，转头环顾了一下寝室内的环境，问道：“我们寝室没配拖把吗？”
“没，我这把还是从宿管那儿借来的呢。”李哲扬了扬手里的扫帚回答道。
“哦，那我也去借一把。”
杨浩宇说着就往外走，可他刚走到门口，外面就传来了打火机轻轻按响的声音。
这时候是大概十点，李哲的第三位室友在他家人的陪同下也来到了寝室。
看到干净整洁的住宿环境，这位新室友的家人们不住夸赞先到的两个年轻人勤快讲卫生。
当李哲帮忙把新室友的行李搬到自己上铺时，他和这位后来同样成了明星的同学互相报了姓名。
“你好，我叫冯威。”
新室友先用带着吴语口音的话介绍了一遍，接着又用标准的普通话重复了一次：“冯威。”
闻言，李哲表面上看起来很平静，可心里却在犯嘀咕：咦？怎么不是他后来用的那个艺名呢？
中午时分，冯威的家人邀请李哲和杨浩宇一起出去吃午饭，两人婉言谢绝后，各自解决了吃饭问题。
再次回到寝室，李哲又一头扎进了书本里。
当杨浩宇回来时，看到他书上写满了密密麻麻的批注，好奇地问：“你这本旧书是在哪儿买的啊？我还从没见过笔记这么详细的教材。”
“不是买的，这是我自己的书。我休学了半年，现在重新读大一。”李哲坦诚地解释道。
“重读大一？能问问是什么原因复读的吗？”杨浩宇试探着追问道。
“我专业基础没打牢，所以想重新好好学一遍。”
“哦，原来是这样啊。”
这时，李哲拉开衣柜，露出里面整齐摆放着的一摞教材，对杨浩宇说道：“你想看的话随便拿。”
随后，杨浩宇从那摞教材里挑了本《当代西方戏剧理论》后，又细致的把书堆重新整理好，这才关上了柜子。
他挑的这本满是折痕的教材，显然被人反复翻看了很多次。
在那些字迹工整的笔记中，偶尔会出现一个随手插画的小图案——有位戏剧大师的肖象，还被添上了几根夸张的线条。
可越往后读，杨浩宇越发现书的笔记风格突然变了：字迹变得潦草起来，还夹杂着“完全听不懂”“真想找辆车撞上去”之类的抱怨词句。在某页边角，还画着个特别像某个明星的简笔画。
他眉头微蹙，抬头看了看对面正在空手练习吉他和弦的李哲，心里琢磨着：难道学业压力真能让一个人发生这么大的变化吗？
他又继续翻读，后面的笔记渐渐又恢复了之前的样子，但每隔几页，还是会出现一些俏皮的插画。
这时，隔壁寝室传来的笑声通过墙壁传了过来。
杨浩宇下意识看向李哲，却发现他不知何时又专心致志地读起了书，完全不受外界干扰，那样子看上去特别能沉下心来。
傍晚五点多的时候，302寝室的最后一位室友终于出现了。
当看清来人的相貌时，李哲算是真正明白“剑眉星目”这个词到底是什么样子了——这个人，正是后来以古希腊雕塑标签闻名演艺圈的闫宽。