十二月的京都，早已褪去了秋日的温和，换上了一副凛冽而庄重的面孔。
枯黄的梧桐叶早已落尽，只剩下光秃秃的枝丫，象一幅幅遒劲的素描，划破铅灰色的天空。寒风卷着哨子，在空旷的校园里穿行，刮在人脸上，像刀子割一样疼。
尽管天气严寒，但京都大学的校园里，却处处洋溢着一股火热的、压抑不住的生命力。
这是恢复高考后的第一批新生，他们刚刚结束了入学教育和为期不长的劳动锻炼，即将迎来正式的第一堂课。对于这群历经磨难、从祖国四面八方汇聚而来的天之骄子而言，没有什么比坐在温暖明亮的教室里上课，更让他们感到幸福和期待了。
林晚秋将自己裹在厚厚的棉衣里，脖子上围着一条母亲亲手织的灰色毛线围巾，只露出一双清亮而坚定的眼睛。她抱着一本崭新的笔记本和一支笔，提前二十分钟就走进了阶梯教室。
教室里已经生了炉子，烧得旺旺的，一股暖意混合着煤炭特有的味道扑面而来，瞬间驱散了她从宿舍一路走来的寒气。
这是她们中文系的第一节课——国文。
林晚秋找了一个中间靠前的位置坐下。这个年代的学生，对知识的渴望是刻在骨子里的，前排的位置总是最抢手的。她小心翼翼地将笔记本放在桌上，用冻得有些僵硬的手指抚平了封面，然后呵了一口热气，搓了搓手，这才拧开钢笔帽。
她望着窗外萧瑟的冬景，心里却是一片火热。
从那个闭塞的小山村，走到这座全国最高学府的课堂里，这条路，她走得太难，也太久了。所以，她比任何人都要珍惜这来之不易的机会。
随着上课时间的临近，同学们陆续走进教室，原本安静的空间开始变得热闹起来。大家脱下厚重的外套，搓着手，哈着白气，三三两两地凑在一起，小声地交谈着，兴奋与好奇写在每一张年轻的脸上。
林晚秋身旁，两个从省城来的女同学正凑在一起说悄悄话。她们的声音不大，但在逐渐嘈杂的环境里，还是丝丝缕缕地飘进了她的耳朵。
“哎，你听说了吗？”一个梳着两条麻花辫的女生用手肘碰了碰同伴，神秘兮兮地说道，“给我们上这堂国文课的老师，听说是个新来的，而且特别年轻，特别有本事！”
“是吗？你怎么知道的？”另一个剪着齐耳短发的女生立刻来了兴趣，眼睛都亮了，“快说说，有什么内幕消息？”
“我哥在校学生会工作，昨天开会的时候听说的。”梳麻花辫的女生压低声音，语气里带着几分藏不住的激动和崇拜，“他说这位老师姓顾，是从下面基层锻炼回来的，可不是那种一直待在象牙塔里的书呆子。人家是正儿八经去乡下接受过贫下中农再教育的，而且干得特别出色，是上过报纸的全国标兵呢！”
“哇！真的啊？”齐耳短发的女生惊叹道，“又有学问，又有实践经验，思想觉悟还这么高……我的天，那可真是太了不起了！这样的人来给我们上课，肯定能学到不少东西！”
“可不是嘛！听说人还长得特别精神，气质也好，往那儿一站就跟别人不一样！”
她们的对话还在继续，但“上山下乡”这四个字，却象一枚投入古井的石子，在林晚秋平静的心湖里，激起了一圈又一圈的涟漪。
她的脑海里，几乎是本能地，就浮现出了一个高大、挺拔的身影。
那个男人……
不也正是因为“上山下乡”，才出现在了她们那个偏远的小山村，闯入了她的生命里吗？
林晚秋握着钢笔的手，不自觉地紧了紧，冰冷的笔杆硌得她指节生疼。
她怎么又想起他了？
一阵恍惚间，林晚秋的思绪不受控制地飘回了几天前。
那天她去校门口取家里寄来的包裹，在人群中，她好象……确实看到了一个很熟悉的背影。当时人多拥挤，只是一晃而过，她以为是自己看花了眼，或者是思念家人过度产生了错觉。
可现在想来，那挺拔的身形，那走路时沉稳的姿态，那种哪怕隔着很远都能感受到的、与周围环境格格不入的清冷气质……都和记忆中的那个人，该死的相似。
一个荒诞到可笑的念头，毫无征兆地从她的心底冒了出来，象一颗不合时宜的种子，在冰封的土地下顽固地探出头来。
她的老师……
该不会……
就是那个被她一脚踹掉的前夫哥吧？
这个想法一出现，林晚秋自己都被逗乐了。她忍不住在心里自嘲地笑了笑，嘴角也微微勾起一个无法言说的苦涩弧度。
林晚秋啊林晚秋，你是不是傻了？还是读书读糊涂了？
这天底下，哪里会有这么巧合的事情？
京都是何其之大，京都大学更是人才济济。他一个背景深厚、前途无量的首都子弟，怎么可能会跑到大学里来，当一个普普通通的教书先生？他的人生，应该是去那些更广阔、更重要的岗位上发光发热，而不是窝在这三尺讲台之上。
退一万步讲，就算他真的因为什么不为人知的原因当了老师，又怎么会这么巧，就成了她的老师？还偏偏是这第一堂课？
这比那些供销社里卖的话本小说里写的情节，还要离奇和不切实际。
她一定是最近精神太紧张了，总想着要好好学习，出人头地，脑子都有些不清醒了，才会产生这样荒唐的联想。
她用力地摇了摇头，试图将那个荒谬的身影和念头从脑海中驱逐出去，强迫自己将注意力重新集中在面前的笔记本上。笔记本的扉页上，她用隽秀的字迹写下了一行字：自立自强，前程似锦。