沈星河的意识像是被扔进了碎冰机里。
剧烈的刺痛从太阳穴炸开时，他首先触到的是彻骨的冷——金属地面透过校服裤管往骨头里钻，像无数根细针在皮肤下游走。
他踉跄着撑住墙面，余光瞥见林夏正扶着唐慕白起身，对方额角还挂着未干的血珠，却在冲他扯出个歪扭的笑。
"这里是管理局的情感中枢。"林夏的声音比冷气更轻，她指尖微微发颤，指向墙壁。
沈星河这才注意到那些泛着幽蓝的光带——每道都缠绕着人脑的扫描图谱，神经突触的亮斑像被搅乱的星图，最醒目的红色批注刺得他瞳孔收缩："情感模块异常"。
阴影里传来布料摩擦的声响。
苏晚晴从墙角的暗门走出时，沈星河差点没认出她。
这个总在实验室里穿着白大褂的女孩，此刻额发黏在苍白的脸上，手腕处的编号"001"泛着金属冷光，像是被烙进皮肤里的伤疤。
她的眼睛空洞得像两口深井，却在扫过众人时泛起一丝浑浊的涟漪："你们终于来了。"
唐慕白扯了扯领口："我们可不想来这种冻死人的鬼地方。"话没说完就被林夏肘击了一下。
"他们称我们为''0号载体''。"苏晚晴抬起手臂，编号在蓝光下折射出诡异的虹，"但其实"她的喉结动了动，像是在吞咽某种灼痛，"我们只是情感病毒的培养皿。"
金属门突然发出嗡鸣。
他摊开手掌，一枚银色芯片躺在掌心里，反射着沈星河发颤的倒影："这是''情感熔炉''的位置。"
"十二小时。真的拇指重重按在芯片边缘，"过了这个时间，管理局的清除程序会把整个太阳系的情感数据"他顿了顿，喉结滚动，"格式化。"
"你们真的以为自己是在拯救？"
扭曲的电子音像生锈的刀片划过长空。
沈星河的后颈瞬间绷成弓弦。
攻击来得比心跳还快。
深紫色的数据流如蛇群般窜向沈星河的太阳穴，他本能地抬手去挡，却感觉那些光丝像烧红的铁丝，正顺着指缝往脑子里钻。
记忆碎片开始不受控制地翻涌：父亲在厨房揉面时沾了白面粉的手，林夏16岁生日时落在他手背的温度，母亲临终前塞给他的玻璃管
"星河！"林夏的尖叫混着电流杂音。
沈星河的指甲几乎掐进掌心。
他想起芯片里母亲的细胞样本——那是三年前在老宅阁楼找到的，玻璃管上还沾着母亲惯用的茉莉香膏味道。
当时他只当是医院留存的病理样本，此刻却鬼使神差地摸向胸口的暗袋。
玻璃管触到皮肤的瞬间，某种温热的东西从心脏位置炸开。
像是春雪初融时的溪涧，像是暴雨夜路灯下的伞沿，那些被他刻意封存的情绪突然决堤：第一次见林夏时她发梢沾的蒲公英，父亲下岗后偷偷藏起的半瓶二锅头，妹妹用蜡笔画的"哥哥的公司"
数据流发出刺耳的尖啸。
大厅突然陷入死寂。
林夏的手搭在沈星河肩头时，他才发现自己浑身都在发抖。
玻璃管不知何时裂了道细纹，里面的细胞样本正泛着淡金色的微光，像极了母亲常戴的珍珠发卡在阳光下的色泽。
"星河。"林夏的声音轻得像片羽毛，她举起那管样本，微光在她眼底流转成碎金，"你妈妈到底是谁？"
沈星河张了张嘴，却发不出声音。
他想起母亲临终前说的最后一句话："小星，有些秘密，要等你足够强大时才能揭晓。"而此刻金属大厅的电子钟正在跳动——23:01:47。
林夏把细胞样本小心收进颈间的银链，抬头时眼底有团火在烧："还等什么？"
沈星河摸了摸发烫的芯片，又看了眼林夏颈间晃动的微光。
十二小时，南极，情感熔炉这些词在他脑子里转成漩涡，却始终盖不过母亲临终前的眼神——那里面有愧疚，有欣慰，更有某种他从未读懂的坚定。
"走。"他说。
金属大厅的地面突然泛起蓝光，传送阵的纹路从众人脚边蔓延开去。
沈星河最后看了眼苏晚晴，她正对着墙面的扫描图谱微笑，那些标着"异常"的光斑，此刻正随着她的笑容变得温暖明亮。
传送的白光涌来时，他听见林夏在耳边说："不管前面是什么，我们一起。"
而在意识被白光包裹的最后一秒，沈星河忽然想起母亲的日记本里夹着的老照片——照片里的年轻女人站在实验室前，身后的牌匾上，"时空生物研究所"几个字被岁月洗得发白。