- 宫伯：约五十岁，宫束班掌事，左手食指缺半截，脸上有道浅疤，说话带沙哑气，熟稔制陶全流程，藏着对古法的执拗
- 石杵：二十出头，身宽体胖，力气大得能扛着陶泥跑，总爱摸鼻子笑，揉泥、捶土是把好手，就是偶尔冒傻气
- 木勺：二十岁，瘦高个，手指灵活，专管修坯、刻纹，说话细声细气，却总爱跟石杵拌嘴，眼里容不得坯上有半点瑕疵
- 火丁：十七岁，最小的徒弟，管烧窑，记性好，能背出几十种釉料配方，却总被烟呛得直咳嗽，还爱追问“为啥釉要涂三遍”
- 老驿卒：六十岁，满脸皱纹，背有点驼，送公文路过工坊，爱站在窑边唠两句前朝旧事
【场景】长安城南，宫束班工坊。院子里摆着几排未干的陶坯，墙角堆着黄澄澄的陶土，东边的土灶上飘着煮釉料的白烟。天刚亮，露水还沾在坯上，像撒了层细盐。
【开场】石杵光着膀子，正把一大块陶土往石碾上扛，脸憋得通红，陶土边角掉下来，砸在他脚背上，他“哎哟”一声，却没撒手，反而咧着嘴笑：“木勺！快搭把手！这土够咱们做仨鼎坯了！”
木勺蹲在旁边修坯，手里的竹刀正给一个小陶碗修边，听见喊声，头也不抬：“急什么？昨天你把土和稀了，宫伯还没说你呢！等土晾到捏成团不散，才能碾。”
“我哪知道昨天雨下得急，土吸了水？”石杵把陶土往碾子旁一放，抹了把汗，伸手就去摸木勺面前的陶碗，“你看这碗，边修得跟狗啃似的，还说我？”
“你敢碰！”木勺赶紧把陶碗往怀里挪，竹刀横在前面，“这是给邻村李婶做的，碰坏了她要骂人的！”
“吵什么？”宫伯拄着拐杖从屋里出来，左手的残指蜷着，袖口沾了圈陶土。他走到石杵跟前，蹲下身，抓起一把陶土，捏了捏，又松开，土块在他掌心散成细粒。“还行，再晾半个时辰。火丁呢？釉料煮好了没？”
“在呢！”火丁从灶边跑过来，手里端着个陶盆，盆里是浅绿色的釉料，还冒着热气，他被烟呛得直揉鼻子，鼻尖红红的，“宫伯，釉煮好了，按您说的，加了草木灰和铅粉，搅了半个时辰，您看稠不稠？”
宫伯接过陶盆，用手指蘸了点釉料，往指甲盖上抹了抹，对着晨光看：“再煮一炷香。铅粉少了点，涂在鼎上会发灰，得让釉烧出来是浅绿，像春天的柳芽那样。”
火丁点点头，刚要转身，又停住：“宫伯，咱们为啥要做鼎啊？前儿我去城里，看见官署门口摆的铜鼎，比咱们陶鼎气派多了。”
宫伯没立刻回答，走到院子中央那尊半干的鼎坯前。那鼎坯有半人高，口沿往外撇，肚子圆滚滚的，腿是方的，还没刻纹，坯上留着手指按压的印子。他伸手摸了摸鼎腹，声音沉下来：“新朝刚立，官署要列鼎，铜不够用，就寻到咱们宫束班。说是要仿周时的九鼎，铜鼎做五件，陶鼎做四件，凑齐九数，摆在长安城里的新殿里。”
“周时的鼎？是不是老驿卒说的，‘一言九鼎’的那个鼎？”石杵凑过来，眼睛瞪得溜圆，“那咱们做的陶鼎，以后是不是也能当宝贝传下去？”
宫伯白了他一眼：“你懂什么？鼎是礼器，不是给你当玩意儿的。周时列鼎有规矩，天子九鼎，诸侯七鼎，现在新朝要仿这个，咱们得把活儿做细了，不能丢宫束班的脸。”
木勺放下竹刀，走到鼎坯旁，用手指量了量鼎口：“宫伯，鼎腹上要刻窃曲纹吧？我前儿翻了您藏的那本《考工记》，上面画的窃曲纹是圆的，可昨天官署来的人说，要方折的，说这样显‘新’。”
“按官署的来。”宫伯叹了口气，“周的纹是柔的，新朝要刚的。你刻的时候，线条要直，转角要尖，别像以前那样圆乎乎的。石杵，等土晾好了，你就揉泥，鼎的胎要厚，不然烧的时候容易裂。火丁，窑温记好了，先烧半天小火，再升大火，烧到窑壁发红，再焖一天，釉才能挂住。”
三人齐声应了，石杵又摸了摸后脑勺：“宫伯，要是咱们做的陶鼎，几百年后还有人看，是不是就跟老驿卒说的秦砖汉瓦一样，成宝贝了？”
宫伯没笑，只是拍了拍鼎坯：“先把眼前的活儿做好，别想那些没影的。等陶鼎烧好了，能安安稳稳摆在新殿里，比啥都强。”
【转场】日头升到头顶，院子里的陶土晾好了，石杵推着石碾子，“咕噜咕噜”转着，木勺坐在鼎坯旁，手里的竹刀在坯上刻着方折的窃曲纹，火丁蹲在灶边，往灶里添着柴，烟顺着烟囱飘出去，在蓝天上拖了条浅灰的尾巴。
【场景】三日后，工坊后院的窑前。窑门用砖块封着，只留几个小窗，能看见里面的火光。宫伯、石杵、木勺、火丁围着窑，脸上都沾了灰，眼睛盯着窑窗里的光。
【开场】火丁每隔一会儿就往窑里扔一块测温的泥片，泥片从窑里出来，有的发黑，有的发褐。他捏着泥片，有点慌：“宫伯，泥片还没变成红棕色，是不是火还不够？”
“急什么？”宫伯坐在窑边的石头上，手里拿着个陶片，是前几次试烧剩下的，“这窑是老窑，性子慢，得等泥片变成猪肝色，才算到了温度。你忘了上次试烧，你急着升温，结果陶碗裂了一圈缝？”
石杵在旁边搓着手，脚边放着几桶调好的釉料，浅绿色的釉料在桶里晃着，像装了半桶春天的湖水。“宫伯，等窑温到了，咱们就开窑涂釉？我早就想试试，把釉涂在鼎上，是不是真能像您说的，烧出来亮堂堂的。”
“涂釉才是细活。”木勺接过话，手里拿着个小毛刷，在桶里蘸了点釉料，往一块废陶片上涂，“得涂三遍，第一遍薄，第二遍厚点，第三遍再修匀，不然釉烧出来会有疙瘩。上次你帮我涂釉，把釉涂到鼎足上，宫伯还没说你呢！”
“我那不是没看清嘛！”石杵有点不服气，“鼎足那么小，谁知道不能涂釉？”
“鼎足要着地，涂了釉会滑，官署的人特意说的。”宫伯打断他们，站起身，走到窑边，往窑窗里看了看，“差不多了，火丁，把火降下来，焖上一天，明天开窑涂釉。”
火丁赶紧往灶里添了些湿柴，火小了些，窑里的光从通红变成了暗红。石杵伸了个懒腰，刚要说话，就听见院门口有人喊：“宫伯在吗？送公文路过，来蹭口茶喝！”
是老驿卒，背着个布包，布包上还沾着尘土，手里拿着根马鞭。他走进来，看见窑前的几人，笑着凑过来：“哟，这是在烧啥好东西？看你们这阵仗，是要做大家伙？”
“烧鼎，给官署做的。”宫伯递过一碗茶，“新朝要仿周的九鼎，铜鼎不够，让咱们做陶鼎凑数。”
老驿卒喝了口茶，眼睛亮了：“九鼎？我前几年送公文去洛阳，见过前朝的铜鼎，那鼎上的纹，跟龙似的，吓人！你们陶鼎要刻啥纹？”
“窃曲纹，不过是方折的，不是前朝的圆纹。”木勺指了指旁边的鼎坯，“您看，我都刻好了，就是不知道烧出来好不好看。”
老驿卒走到鼎坯前，眯着眼睛看了半天，又摸了摸坯上的纹路：“方折好，方折显硬气！新朝的官都爱硬气的东西。我前儿在长安城里看见，新铸的钱都是方孔的，说是‘天圆地方’，跟以前的钱不一样。”
火丁凑过来：“老驿卒，您说咱们这陶鼎，以后能像前朝的铜鼎那样，传好几百年吗？”
老驿卒笑了，拍了拍火丁的头：“傻小子，只要烧得好，不裂不碎，就能传！我爷爷以前是修陵的，他说秦陵里的陶俑，埋了几十年，挖出来还好好的。你们这陶鼎要是摆在官署里，只要不打仗，不遭灾，几百年后，说不定还有人指着它说，‘这是新莽时候宫束班做的’！”
石杵听了，乐得直拍手：“那咱们就是给几百年后的人留宝贝了？我以后得跟我儿子说，你爹当年做过鼎，能传好几百年！”
宫伯瞪了他一眼：“先把鼎烧好再说！别听老驿卒瞎唠，明天涂釉，都精神点，涂错了一点，整尊鼎就废了。”
【转场】第二天一早，窑温降下来了。宫伯打开窑门，一股热气涌出来，里面的鼎坯通体呈浅灰色，没裂没变形。四人小心翼翼地把鼎坯抬出来，放在院子里。木勺拿着毛刷，蘸着釉料，先给鼎口涂第一遍釉，石杵在旁边扶着鼎，火丁拿着布，随时擦去滴在鼎足上的釉料，宫伯站在旁边，时不时指点：“这里涂薄点，那里再厚点，别让釉积在纹沟里。”
阳光照在鼎坯上，浅绿色的釉料慢慢变干，像给鼎裹上了一层薄纱。石杵看着鼎，又摸了摸鼻子：“木勺，你涂得真匀，跟你修坯的时候一样，没一点毛病。”
木勺难得没跟他拌嘴，只是笑了笑：“等烧好了，才知道好不好。要是釉烧出来是柳芽绿，宫伯肯定高兴。”
【场景】又过了三日，工坊院子里。四尊釉陶鼎并排摆在地上，通体浅绿，釉面光滑，鼎腹上的方折窃曲纹在阳光下清晰可见，鼎足稳稳地立着，没一点瑕疵。官署派来的人正围着鼎看，宫伯、石杵、木勺、火丁站在旁边，脸上都带着笑。
【开场】官署的人伸手摸了摸釉面，又敲了敲鼎腹，声音清脆。他转过身，对宫伯说：“宫掌事，这四尊釉陶鼎做得好！釉色正，纹路也齐，跟铜鼎摆在一起，绝看不出是陶的。明日就装车，运去长安新殿，摆在铜鼎旁边。”
宫伯松了口气，脸上露出难得的笑：“多谢大人认可，宫束班不敢怠慢。”
石杵凑过来，有点舍不得：“大人，这鼎运到新殿，以后还能再看见吗？我想跟我儿子说，他爹做的鼎摆在新殿里，想带他去看看。”
官署的人笑了：“只要你好好做事，以后说不定还有机会。这九鼎是新朝的礼器，要摆在殿里供着，不会轻易挪动的。”
火丁拉了拉宫伯的袖子，小声说：“宫伯，老驿卒说的是真的，咱们这鼎能传好几百年吧？”
宫伯没说话，只是走到鼎前，伸手摸了摸鼎腹上的窃曲纹，那纹路是木勺刻的，方折有力，釉料是火丁煮的，浅绿鲜亮，胎土是石杵揉的，厚实坚硬。他想起这几日，几人早起晚归，石杵揉泥揉得手上起了泡，木勺刻纹刻得手指发麻，火丁看窑看的熬红了眼，心里忽然有点酸，又有点甜。
“会的。”宫伯终于开口，声音比平时轻了些，“只要这鼎好好的，不遭灾，不被毁，几百年后，总会有人看见它，知道是咱们宫束班，是咱们这几个憨货，在新莽时候做的。”
木勺听了，眼圈有点红，却还嘴硬：“谁是憨货？我刻的纹，几百年后肯定有人说好看。”
“是是是，你刻的最好看。”石杵笑着打趣，“以后我儿子要是问我，你爹当年做鼎的时候，跟谁一起做的？我就说，跟一个瘦高个，爱跟我拌嘴，刻纹刻得最好看的憨货一起做的！”
“你才是憨货！”木勺拿起旁边的竹刀，作势要打，石杵笑着跑开，院子里的笑声飘得很远，落在釉陶鼎的绿釉上，像撒了把碎光。
老驿卒不知什么时候又来了，背着布包，站在院门口，看着院子里的鼎，笑着点头：“好，好，这鼎做得好！几百年后，要是有人挖出来，肯定会说，‘这是新莽宫束班的釉陶鼎’，到时候，你们这几个憨货，也能跟着鼎一起，被人记着！”
【尾声】几日后，四尊釉陶鼎被装上马车，运往长安新殿。石杵、木勺、火丁站在工坊门口，看着马车走远，直到看不见影子。宫伯拄着拐杖，站在他们身后，手里拿着一块试烧剩下的釉陶片，陶片上的浅绿釉在阳光下闪着光。
许多年后，新朝覆灭，长安几经变迁，那四尊釉陶鼎有的被埋在地下，有的被藏在暗处。又过了一千多年，在西安的一座古墓里，考古人员挖出了一尊浅绿釉陶鼎，鼎腹上的方折窃曲纹清晰可见，底部还留着模糊的“宫束班”三个字。考古人员捧着鼎，笑着说：“这是新莽时期的釉陶鼎，做工精细，是难得的珍品！”
而在遥远的过去，长安城南的工坊里，四个憨货的笑声，还仿佛留在那浅绿色的釉光里，随着鼎一起，传了下来。
把一群憨货的故事 轻轻唱