凌晨三点。
《刺秦》剧组的所有人，已经全部集合在一片空旷的场地上，这里临时搭建了天坛的简易模型。
苏晨已经换好了戏服，独自站在场地中央。
冯远拿着一个秒表，一遍又一遍地，带着各个部门的主管，演练着走位与调度。
“灯光组，四点十五分，这个位置的光要模拟第一缕晨曦，必须是冷色调！”
“摄影三号机，你的轨道要提前半分钟铺好，苏晨转身的时候，我要一个从下往上的仰拍特写！”
“群演！那五十个秦兵！你们冲上去的时间点，只有三秒！谁他妈要是慢了，自己滚蛋！”
时间，一分一秒地流逝。
“出发！”
冯远一声令下，几百人的队伍，朝着天坛的方向急行军。
他们抵达天坛时，天光微亮。
“开始！”
冯远一声令下。
苏晨睁开了眼睛。
他就是荆轲。
他持着断剑，站在空旷孤寂的祭天之坛上，面对着数百名将他团团围住的秦兵。
厮杀。
爆发。
所有的机位，灯光群演，都按照预演了无数遍的轨迹，精准地运行着。
苏晨的身影在人群中穿梭。
他单膝跪地，用剑支撑着摇摇欲坠的身体。
秦王从高高的台阶上，一步步走下，脸上带着胜利者的怜悯。
“壮士，事已至此，降了吧。”
苏晨缓缓地，抬起了头。
他笑了。
那是一种混杂着不甘癫狂的大笑。
“哈哈哈哈哈哈！”
就在他笑声最盛的那一刻。
“咔！”
冯远从导演椅上弹了起来，手里的扩音器掉在地上。
成了。
一个小时，分秒不差。
“收！”
整个剧组，清理着现场。
就在这时。
十几辆黑色的商务车，嚣张地开了过来，停在了天坛的外围。
车门打开。
朴振宇在一群人的簇拥下，走了下来。
他看到正在狼狈撤离的《刺秦》剧组，脸上露出了毫不掩饰的轻蔑。
他身边的翻译，快步走到冯远面前。
“冯导，这么巧？”
冯远抹了一把额头上的汗，强撑着一口气。
“不巧，我们拍完了，给朴导演您腾地方呢。”
朴振宇听完翻译的话，眉头一挑。
他看了一眼手表。
七点整。
“拍完了？”
他的中文，说得生硬又别扭。
还没等冯远回答，那个昨天还满脸堆笑的场地经理王胖子，已经一路小跑了过来。
“朴导演！您可来了！您是不知道，冯导他们太厉害了！”
王胖子满脸谄媚，指着冯远他们。
“一个小时！就用了一个小时！把这儿的戏全拍完了！”
他本想拍个马屁，却没注意到朴振宇的脸色，瞬间沉了下去。
“一个小时？”
朴振宇重复了一遍，随即发出一声嗤笑。
他走到冯远面前。
“冯导，一个小时拍出来的东西，不叫电影。”
“那叫垃圾。”
冯远全身的血液，瞬间涌上了头顶。
“你他妈说什么！”
朴振宇却懒得再看他一眼。
他的视线，在正在收拾东西的剧组人员中扫过，最后，定格在两个人身上。
一个是剧组的造型总监，陈姐。
另一个是服装设计，老吴。