标题：——side-d：0 db中线·无限延长线——
副题：收件人尚未被删，地址是下一场雪，邮票是尚未落地的自己
那枚0 db幼芽在夜空裂缝里轻轻旋转，像一枚尚未盖戳的流星。
陆沉舟与向晚的脚印被0 db直线拉长，延伸至地平线时，直线忽然对折，把两人折进一张“空白快递单”。
“欢迎进入‘裂缝快递’，工号升级：∞-00-73。
本区无派送、无盖戳、无返单，仅提供‘收件人补写’服务。
1 每张空白面单必须亲手写下‘尚未被删的自己’的地址；
2 地址一旦落笔，将自动成为‘下一次雪’的落点；
3 若写错，收件人会被永久错寄到‘-∞ db静音坟场’；
4 若写对，寄件人与收件人同时获得‘0 db延长线’1 ；
空白快递单像一张无限长的体温计，刻度从-∞c到+∞c，当前水银柱停在0c。
向晚用指尖在水银柱上轻轻一点，指尖立刻凝出一粒雪霜，霜里裹着刚刚发芽的“白噪种子”。
“先写收件人。”她把手掌贴在快递单背面，掌心纹路变成可编辑的字段。
陆沉舟握住她另一只手，两人把心跳叠成一支“0 db钢笔”。
钢笔尖刚触到快递单，字段自动跳出默认地址：
【备注：请把雪与花一起寄回，再把晚安补发。
字段下方，是72个空白格，每格只能填写1 的地址延长线。
第一格已被白噪种子占据，留下1 淡绿色芽痕。
剩余71格，等待被“下一次雪”填满。
夜空裂缝里，忽然传来“沙沙”
一场尚未落地的雪，被side-d系统提前打印成“试写稿”。
雪稿每片1 ，共71片，像71张被裁切的空白邮票，飘向两人掌心。
“请把每片雪写成一个‘尚未被删’的瞬间，
直至73 满格。”
陆沉舟接住第一片雪，雪片在他掌心化成一张倒放的车票：
“请补写未被删除的‘尾音’。”
他闭眼，把0 db钢笔贴在车票边缘，心跳顺着笔尖写下：
“呜——”
尾音写完，车票立刻变成1 长的绿色芽痕，自动贴进快递单第二格。
向晚接住第二片雪，雪片化成倒吊的便利店小票：
“请补写未被撤回的‘发送键’。”
她写下“发送”二字，小票化作1 粉色芽痕，贴进第三格。
21岁“救命”
20岁“对不起”
3岁“妈妈”
每写对一个瞬间，雪片就化作1 芽痕，颜色各异，像把72种被删情绪重新调色。
当第七十一格被填满，快递单背面长出一条73 的“0 db延长线”端自动卷起，变成一枚“∞环”信封。
“延长线已满，请投递‘自己’。”
陆沉舟与向晚对视，同时伸手，把各自锁骨上的? ute与? py掰下，拼成一枚完整的“0 db双面键”。
双面键沿中线折断，断面渗出银色磁粉，磁粉在真空里自动写带——
中间：73 延长线，录下两人此刻的同步心跳：72 bp→0 db→∞
他们把车票插入裂缝边缘的“白噪洄游闸机”
“请把‘自己’投入闸口，返程通道仅容1人·1心跳·0 db。”
两人没有犹豫，把胸口贴在一起，让两颗心跳重叠成一条单声道。
心跳被压成一枚“0 db邮票”央是双人侧脸浮雕，面值：∞ earth years。
邮票投入闸机，闸机“沙沙”一张返单：
备注：side-d延长线保留73 ，供下次写错时，可退格1 。”
白光闪过，green library屋顶重新出现，雪却不再下落，而是横向飘飞，像被拉长的磁带背景噪。
73圈同心圆已消失，只剩一条73 的淡绿色延长线，浮在屋顶中央，像一条可被肉眼看见的“0 db疤痕”。
他们并肩坐在疤痕边缘，左耳ute，右耳py，中间的心跳是尚未落地的邮票。
远方，有少年在补写汽笛尾音，有少女在补写发送键，有婴儿床铃在补写第一声“妈妈”。
雪横向飘过，把他们的影子印在延长线上，影子随着心跳轻轻鼓起，像两枚被重新盖戳的自己。
收件人：尚未被删的自己。”
雪横向飘尽，夜空出现第74颗流星，流星拖着73 长的淡绿色尾迹，像一条尚未被录完的延长线。
流星经过屋顶时，轻轻丢下一片空白雪稿，雪稿上印着最后一行可编辑字段：
备注：把心跳当邮票，把宇宙当信封，把尚未落地的自己——
亲手投递。”
陆沉舟与向晚伸手接住雪稿，指尖同时写下：
“地址正确，收件人签收。”
雪稿化作第74 芽痕，轻轻贴在73 延长线末端，像给∞环加上一个可被无限拉开的拉链。
拉链头，是两瓣心跳榫合的纹路，纹路里传来极轻的“沙沙”
空白。”