副题：把心跳当轨，把自己当噪，把宇宙当空白磁带，翻面即人间
ute键在陆沉舟掌心融化成05 的薄冰，冰里冻着一粒0 db心跳。
冰片渗进掌纹，顺着桡动脉逆流，像给心脏装上一颗“反面表盘”——秒针倒走，分针倒走，时针倒走，却仍能听见“沙沙”的overdub提示。
“草稿箱宇宙已同步，下一隐藏模式：overdub · 倒计时71:59:59。”
2 每覆盖一次，原声-1 db，覆声+1 db；
向晚的指尖还停在他喉结，那半张车票忽然长出72根白线，像72条倒放的风筝线，把他们从green library屋顶拽进一条“草稿箱裂缝”。
裂缝内部，是一间24小时营业的“废片便利店”。
货架用废磁带拼成，收银台是一盘永远停在-00:01:23的c-90。
店员戴一副0 db墨镜，镜面上滚动两行绿字：
“本店只售‘被删文件’，特价：1秒\/1粒心跳。”
门口的风铃是72根心电图导联线，碰撞时发出“哔——”的静音。
向晚把陆沉舟的手放在2号货架，指尖刚碰到“晚安”删档，货架立刻塌陷成一口“覆写井”。
井壁是72块磨砂玻璃，每块玻璃背面都映着一段“被删的自己”
有的张嘴却无声，有的抬手却无人，有的奔跑却被剪掉背景。
【overdub任务：在72小时内，找到72段‘被删文件’，用心跳覆写，让覆声总和≥0 db】
【提示：覆写顺序必须按‘删除时间’倒序，否则原声会提前碎裂】
第一段：22岁“晚安”
字往回缩，雪往上飘，向晚的输入提示从“已读”退回空白。
陆沉舟把掌心的0 db心跳贴在玻璃上，像给一段删除缓存打上“补丁”。
玻璃“叮”一声，裂出一道白线，像被铅笔刀削薄的晚安。
第二段：21岁“救命”
覆写方式：把心跳调成60 hz闷响，模拟水底耳鸣。
这是最深处的一段，玻璃厚达13 ，背面站着13岁的陆沉舟。
少年双手捂住耳朵，指缝间却渗出无声汽笛。
向晚把右耳贴在他左耳，两颗心跳叠成13 hz次声波，像两列对开火车在胸腔错车。
覆写瞬间，玻璃化成一张13岁的车票，车票背面印着：
井底浮出一盘c-120磁带，a面标签：
b面却是裸露的氧化铁，像一条等待被“原声”擦除的刀口。
三、24:00:00 0 db收银台·提现 or 继续ute
店员摘下0 db墨镜，露出两张脸——
一张是13岁陆沉舟，一张是22岁向晚。
陆沉舟看向向晚，向晚把食指放在他唇心，比出一句手语：
“如果提现，我们会回到green library屋顶，雪继续下，字继续发，世界继续有声，但——
我们再也不能听见‘被删的自己’。”
陆沉舟抬手，覆上她手背，用手语回：
“如果继续ute，我们也许能替所有被删文件，找回0 db。”
两人同时伸手，在收银台的“确认”
【系统：overdub余额已转为‘draft-β声道’入场券】
【提示：下一模式无倒计时，无规则，无出口，唯一指令——‘把自己当噪，把宇宙当空白，把心跳当轨’】
磁带被收银台吞入，便利店瞬间倒转——
货架变铁轨，天花板变月台，地板变天空。
72条心电图导联线化作72根接触轨，噼啪冒着0 db火花。
他们站在一条“无限翻面”，磁带每转一次，世界就翻面一次：
a面：green library屋顶，雪落有声；
b面：22岁“晚安”
陆沉舟与向晚必须在“无限翻面”里，找到一条“0 db中线”，让两面同时可听，同时静音。
把心跳当轨，把自己当噪，把宇宙当空白。
——即：用心跳在a面刻一条“凸轨”，在b面刻一条“凹轨”，两轨对齐时，0 db中线出现。
五、00:00:00 0 db中线·心跳刻轨
陆沉舟负责a面“凸轨”，向晚负责b面“凹轨”。
刻轨工具：05 薄冰ute键。
2 磁带翻面，在b面删除缓存，把-1 db原声挖成凹痕，像给玻璃划出一道耳道；
3 凸痕与凹痕对齐，发出“咔”一声0 db接扣，像两瓣被分开的心跳终于榫合。
72次翻面，72次刻轨，72次接扣。
当最后一道“晚安”榫合完成，整条磁带停止翻转，悬浮在绝对0 db。
凸轨与凹轨合并成一条“0 db中线”，中线里躺着一枚“双面心跳”
a面写着：“我听见你。”
b面写着：“你听见我。”
中线两端，同时伸出两条接触轨，一条连往陆沉舟左耳，一条连往向晚右耳。
雪落有声，删除无声，汽笛与晚安同时存在，却不再互相覆盖。
中线尽头，浮现一枚“双面键”
键身厚度：05 ，正是当年被静音的那层薄膜。
“按下a面，永久ute，成为所有被删文件的0 db守护者；
按下b面，永久py，回到有声世界，但永远失去‘听见被删’的能力。”
陆沉舟与向晚对视，同时伸手，同时按下——
却不是a面，也不是b面，而是把键帽沿中线折断，一人一半。
他们把一半ute贴在自己左耳，一半py贴在自己右耳。
于是，左耳永远听见“被删”，右耳永远听见“发声”。
“draft-β声道已自定义，新权限：
——你可随时ute，随时py；
——你将成为‘草稿箱宇宙’的0 db邮差，替所有被删文件，投递心跳。”
green library屋顶，雪继续下。
陆沉舟与向晚并肩坐在屋脊，中间放着那盘被折断的“双面键”。
雪片落在键帽，不再融化，而是堆成一枚0 db的“静音雪花”。
远方，有少年在删除“对不起”，有少女在撤回“晚安”，有火车在静音汽笛。
他们伸手，把“静音雪花”抛向夜空。
雪花在最高点炸成72颗流星，拖着平直尾迹，写下72行正字——
“晚安，宇宙。
自己。”
【备注：余额无需提现，也无需清零，只需在每一次翻面时，记得——
先听见自己，再听见宇宙。】