正月初七的光字片，还浸在没散尽的年味里，空气里还飘着鞭炮的馀味。
八点多钟，街口就传来“突突突”的引擎声，二道河农场的大篷车摇摇晃晃地开了过来。车斗上插着的“上山下乡光荣”红旗，在寒风里猎猎作响，格外扎眼。
自从周蓉定下去二道河农场，李素华就没闲着，用十多天工夫，密密实实地做了两条褥子、一床厚棉被，还装了个稻壳枕头，套着灰布枕套，摸着暄软又暖和。
周蓉背着母亲连夜缝好的蓝布行李卷，站在院门口。头发梳得很整齐，藏青色的棉袄外头，罩着件新做的灰布罩衫，干净利落。
脸上蒙着条红灰色的围巾，只露出一双明亮的大眼睛，望着远处的车，流露出不易察觉的愁绪。
“蓉儿，到了那边要是冷，就多裹两床被子，可别硬扛着。”李素华拉着女儿的手，眼框红得象熟透的果子，说话时声音发颤，带着压不住的哽咽。
“妈，我都二十了，能照顾好自己的。”周蓉的声音放得柔缓，像怕惊着什么似的。
李素华鼻子一酸，眼泪差点掉下来：
“你再大，在我眼里也是闺女……妈给你装了两罐腌箩卜，还有你爱吃的糖糕，都揣着呢……”
她说着，又往女儿兜里塞了个热乎乎的煮鸡蛋，
“你早上没吃多少，路上饿了，就先垫垫。”
周蓉心头一热，酸意直往上涌，却不想让母亲更难过，使劲忍着情绪，轻轻拍了拍母亲的手背，挤出丝笑容：
“妈，我不是去吃苦，是去锻炼的。再说，二道河离得近，等天暖和了，想我了，就跟秉昆一起来看我。”
周秉昆站在一旁，看着姐姐这副故作轻松的模样，心里悬了许久的石头，总算“咚”地落了地。
从劝姐姐答应去二道河，到托乔春燕妈促成那回“送光荣”，再到这几天小心翼翼顺着姐姐的脾气，他步步都提着心，就怕姐姐临时变卦。
如今看着去二道河农场的大篷车停在眼前，那股如释重负的感觉从心底漫上来，让他忍不住悄悄松了口气——
这下，姐姐不可能去贵州了。
他侧过身，拍了拍胸脯，大声说：“姐，到了农场要是有人欺负你，就写信告诉我，我来保护你！”
周蓉白了他一眼，嘴角却带着点笑意：
“就你话多，我还能让别人欺负了？”
嘴上这么说，手却伸过来，像小时候那样揉了揉周秉昆的头发，
“在家好好照顾妈，别总惹她生气。能干的活，就多帮着做些……”
说到这儿，她的声音哽咽了，眼泪再也止不住，“呜呜”地哭了起来。
“姐，你放心，妈我一定照顾好。等晓光哥从北戴河回来，我就跟他一起去二道河看你。”周秉昆特意提到蔡晓光。
听到蔡晓光的名字，周蓉慢慢止住了哭，抹了把眼泪：
“秉昆，等他回来，一定让他第一时间去二道河，我有话跟他说。”
“好好！”
周秉昆答应着，心里跟明镜似的——姐姐见蔡晓光，多半还是为了去贵州的事。
可他觉得，两人见面总归是好的。
蔡晓光要是见了姐姐干农活的样子，指定心疼得不行，会想尽办法给她换个轻快活。
再说，多见面才能多相处，相处久了，说不定真能走到一起。等他们真成了，姐姐和冯化成的过往，也就彻底画上句号了。
这时，大篷车的司机按响了喇叭，“嘀嘀”的声音穿透了整条街，催促着人上车。
周蓉知道该走了，最后用力抱了抱母亲，转身跳上了车斗。
车斗里已经坐了几个和她一样下乡的年轻人，乔春燕的两个姐姐也在，见了周蓉，都笑着打招呼。大家一起朝着车下的家人挥着手。
车辆缓缓激活，李素华追着车跑了两步，眼泪哗哗地掉，嘴里喊着：
“记得写信啊，蓉儿！常写信！”
周秉昆扶着母亲，看着大篷车“突突”地驶远，车斗上的红旗越来越小，渐渐成了远处的一个小红点。
轻声对母亲说：“妈，姐会好好的，咱们过阵子就能去看她。”
“话是这么说，可我这心里啊，就是放不下。”
李素华说着，哭得更厉害了，肩膀一抽一抽的，像被风刮得发抖的叶子。
……
一整天，周秉昆都寸步不离地陪着母亲。他心里始终记着——
剧中周蓉偷偷跑去贵州，母亲连着哭了好几夜，眼睛落下病根，那毛病缠了她一辈子。
现在，周蓉去了二道河农场，虽说是正经去处，没让母亲为“私奔”伤透心，可短短两天里，丈夫、儿子、女儿接二连三地离开家，空荡荡的屋子一下子显得格外冷清，一下还是难以接受。
作为家里唯一剩下的孩子，周秉昆觉得自己理应陪着母亲，陪她慢慢熬过这段难挨的日子。
还好，李素华本就是个豁达的人。
一个白天过去，她渐渐把情绪稳住了，傍晚时起身去了厨房，张罗着做晚饭，锅碗瓢盆的声响在屋里荡开，添了些烟火气。
周秉昆则一个人坐在外屋的圆桌上，翻看着那套《拖拉机汽车学》。
第一册讲的是拖拉机与汽车的总体布置和主要总成构造，着重讲典型结构和装配关系，算是给后面的原理和实验打基础，看了能对机器有个直观的认识；
第二册以轮式、履带式的行走机构和底盘动力学为主，分析牵引附着、稳定性、转向和制动这些关键性能，还讲了设计和校核的方法；
第三册聚焦内燃机，从工作循环、燃烧换气，到燃油供给、调节与特性，都是内核理论，还加了试验方法和数据处理，挺强调实际应用；
第四册就综合多了，把牵引动力学、行驶原理、制动性、动力性和燃油经济性串到一起，形成了一套整机和机组性能的分析评价体系。
四本书草草翻了一遍，大概内容就摸得差不多了。这些知识，在他前世的本科专业课里都学过，都是些基础性的东西。
这么过一遍，书里的知识清淅起来，心里更有底了。