bj，拳天下俱乐部。
胡不归刚刚完成一组“死亡轮胎”翻转训练。
沉重的巨型轮胎每一次被掀翻，都伴隨著他喉咙深处迸发出的低吼和全身肌肉纤维的疯狂嘶鸣。
汗水如同瀑布般从他额头上淌下，迷濛了视线，只能凭藉感觉和强大的意志力继续推动那庞然大物。
轮胎轰然砸地的闷响迴荡在馆內，他终於直起腰，双手撑著膝盖，大口大口地喘息著。
火热的空气涌入肺部，带著灼烧感。心臟在胸腔里如同战鼓般狂擂，血液在血管里奔流的声音几乎清晰可闻。
他抓起地上的水瓶，猛灌了几口微凉的电解质水，感受著液体滋润乾渴喉咙带来的短暂快意。
那晚，哈比卜碾压亚昆塔的比赛画面在他脑中回放，无解的抱摔，窒息的地面压制，以及那看上去仿佛永不枯竭的恐怖体能。
自己想从这样的地面技术怪物手中夺取那条象徵最高荣誉的金腰带，常规的战术似乎都显得苍白无力。
哈比卜的摔柔技术体系几乎完美克制了绝大多数站立选手，就算是穿越前巔峰时期的自己也不敢打包票能打贏他。
但穿越后的自己却无比的自信，因为如今这具身体的体能天赋给予了自己最大的自信。
他感受著体內那经过极限压榨后依旧在快速恢復、甚至变得更为澎湃的力量。
只需要科学的训练，自己的体能可以练得比哈比卜更变態，更深厚！
面对哈比卜的无解地面摔柔，胡不归的战术思路清晰而简单粗暴，在八角笼里，用源源不断的进攻压力和地面角力，用自己锻链出来恐怖体能储备，硬生生拖垮、拉爆哈比卜！
当哈比卜的摔跤因为体能下降而失去锋芒，当他的压制不再无法挣脱时，就是自己反击的时刻！
这需要近乎自虐的、科学到极致的体能训练。而他，恰好拥有前世巔峰的训练经验和这具天赋异稟的身体。
ufc223的热度已经过去一周。
从美国回来后，拳馆里的气氛明显不同了。
无论是教练还是队员，见到他时脸上的笑容都热络了许多，眼神里带著发自內心的敬佩和一丝討好。
“胡哥！练著呢？”
“胡哥牛逼啊！比赛又tko了！”
“那可是前beltor冠军！硬实力没得说！”
“胡哥，你嘛时候拿冠军腰带啊！”
“你说呢？”
“明年，就在明年！”
…
上海格斗之夜那一脚惊世骇俗的“卡夫踢”或许还有机缘巧合的运气成分。
但这次在美国，用重拳正面ko一位成名已久的全美第二大a赛事，beltor冠军，彻底奠定了胡不归在俱乐部乃至国內格斗圈的地位，他是真有硬实力！
组间休息期间，放在一旁的手机嗡嗡震动起来。
胡不归拿起手机，是一条银行的入帐简讯通知。
ufc223，自己的比赛收入：
九万八千美元，比上海格斗之夜替补那场多了三万，收入大头依旧是最佳比赛红，占了差不多一半。
数字看上去不小，但胡不归只是平静地看了一眼，便熄灭了屏幕。
扣除高昂的税费，再按照合同比例与俱乐部分成，最终能落到自己手里的，也只有三十多万人民幣。
再加上比赛前，胡不归掏出几乎所以的家底买菠菜，自己贏。靠著自己的下狗赔率，又多收入了十多万的人民幣。
这点钱都加起来，对於维持他目前的高水平训练和营养补充尚且捉襟见肘，更別提他梦寐以求的目標，组建一个包含顶尖摔柔教练、营养师、体能恢復师、战术分析师在內的专业私人团队了。
那每一个位置，都是用巨额美金堆砌起来的。 钱，依旧是提升自己实力的最大枷锁。
就在他为钱而发愁的时候，拳馆那位负责对外联络的临时经纪人一脸兴奋地小跑过来，手里还晃著手机。
“小胡！好消息！你火了！在国內网上火了！”
胡不归抬起头，擦了把汗：“火了？”
“对！就因为你上次称重对视环节，对那个黑鬼说的那句『种吃西瓜』的梗，还有那句『他急了』！现在国內格斗论坛、微博、贴吧都在討论你！
都说你嘴炮功夫和拳头一样硬！太给我们国人长脸了！”
临时经纪人激动地点开手机屏幕，展示著几个热门平台的討论帖和视频剪辑。
胡不归看著屏幕上那些飞速滚动的评论和不断增长的播放量，先是一愣，隨即脑中仿佛有一盏灯骤然亮起！
流量！知名度！
在这个时代，这两样东西往往意味著商业价值！赞助机会！
自己之前只顾著埋头训练，怎么把这茬给忘了？既然实力已经初步证明，是时候开始主动经营自己在国內的形象和流量了！
一个念头瞬间成型。
他需要一种更快速、更病毒式的方式，將他的形象和那些“金句”扩散出去，
几天后，南方某个城市的大学宿舍里。
资深宅男兼b站鬼畜区小有名气的up主阿宾，正百无聊赖地刷著网页，愁眉苦脸地想著下个月的生活费。
做鬼畜视频纯属为爱发电，虽然有几个视频小火过，但真正能变现的机会少之又少。
突然，电脑右下角的社交软体弹出了一个好友申请，备註是：“拳天下俱乐部，商业视频合作”。
阿宾揉了揉眼睛，怀疑自己看错了。拳天下？那不是国內的一家a俱乐部吗？找我合作？
他怀著忐忑的心情通过了好友申请。
对方言简意賅，直接表明了身份和来意，希望有偿请他製作一个关於旗下选手胡不归的鬼畜视频，素材和大致方向已经准备好。
当阿宾接收到对方传过来的视频包和要求说明时，眼睛瞬间亮了！
素材太完美了！ufc称重对视环节，那个中国选手胡不归用流利的英语犀利回懟美国对手的种族歧视，那句“西瓜管够”和对手发狂后的一句“他急了”，节目效果和讽刺意味直接拉满！
再加上八角笼里乾脆利落的ko画面，视觉衝击力极强！
“这活儿接了！太对特么味儿了！”阿宾兴奋地一拍大腿，瞬间充满了干劲。
接下来的两天，阿宾几乎泡在了电脑前，爆肝剪辑。
他巧妙地將胡不归的垃圾话片段、对手气急败坏的表情、ko慢动作回放，与一段极其魔性洗脑的背景音乐，剪辑在一起。
视频节奏快慢结合，画面在胡不归淡定嘲讽和对手被ko的惨状间反覆横跳，配上不断闪现的“来种”，“西瓜管饱”，“他急了！”等弹幕式字，效果堪称炸裂！
视频製作完成，阿宾怀著激动的心情，將其上传到了b站。
標题：“八角擂台，魔法物理双ko!”
视频一经发布，直接吸引了了无数人的观看。
魔性的旋律、犀利的吐槽、解气的ko画面，调戏现场观眾的嘘声，以及那种敢於在ufc舞台上正面硬刚种族歧视的硬核形象，瞬间击中了无数年轻网友的g点！
视频弹幕和评论区彻底爆炸：
“哈哈哈哈！他急了！他急了！”
“杀人诛心！物理魔法双重打击！”
“这傢伙英语这么好？骂人都这么带感！”
“粉了粉了！这哥们太猛了！居然敢挑拨现场观眾！”
“咱们的格斗选手很多都中规中矩，就需要一个这样清流，错了，是泥石流！”
“转发转发！不能让好东西埋没了！”
视频以惊人的速度衝上b站鬼畜区日榜第一、周榜前三！並迅速被转发到微博、抖音、知乎等各大平台，引发了现象级的討论！
胡不归这个名字，连同他的“西瓜”梗和“他急了”，真正意义上地火出了格斗圈，成为了一个网络热词！
看到自己的利用一个鬼畜视频初步打开了网络年轻人中的知名度，胡不归知道。
第一步，成了，流量的大门，正在为他缓缓打开。