下午三点五十分。
羽村悠一结束了普通部二年级的最后一节课，相比起曰本史，孩子们似乎更喜欢与自己距离遥远的世界史。
合上教案之时，教室里那种属于普通学生略带沉闷却专注的学习氛围，与夜间部那种浮动着星光与焦躁的空气形成了微妙的反差。
他扫视了一眼讲台下的学生们，揉了揉略微发胀的太阳穴，快步回到办公室。
放学后，大部分学生要去千代田上补习班。
这里的孩子，只有一个目标，那就是上东京一流大学。
当然，曰本人的下限也很高，只要肯努力，即便是高中学历，也能够活得很好。
羽村悠一脱下了略显正式的西装外套，他换上了一件质地柔软的卡其色风衣，镜子里的人少了几分教师的严肃，多了些属于他这个年纪的松弛感。
将夜间部学生的家庭住址资料和准备好的家访记录本仔细放入公文包后，他看了一眼窗外。
秋日午后的阳光依旧带着暖意，但天际已泛起一丝不易察觉的薄暮色泽。
该出发了。
从东京都中心城区到卫星城清濑，一路上尤其拥堵。
石油危机之后，好多上京打拼的人们决定在琦玉、清濑等地定居，毕竟这里房价便宜，经济负担相对较轻。
羽村家有自己的轿车，不过一直停在父母家，他也不是很喜欢开车。
悠一走进地铁站，混杂在逐渐增多的下班人潮中，他象一个普通的都市青年，而非一位即将去探访国民偶象家庭的教师。
电车车厢微微摇晃，窗外是飞速倒退的东京街景，从繁华的商业区逐渐过渡到略显陈旧的居民区，再到视野开阔的郊外。
清濑勉强算是市区，是东京都市圈的一个部分，可严格来说，这里还有着大片绿地，甚至还能看到有人在放牛。
羽村靠在门边的位置，公文包抱在胸前，脑海中梳理着关于中森家的信息。
这是一个多子女的普通家庭，经营着一家小小的猪肉店铺。
父亲中森明男在崎玉县卖猪肉，母亲中森千惠子则留守清濑，到处接兼职工作。
据说，是千惠子独自一人生下了中森明菜，生产后不到三个小时，她便站起来打扫卫生，然后继续开店卖肉。
已经有四个孩子的中森明男，对于明菜的出生，完全没有帮什么忙。
中森家的资料很简单，与舞台上那个光芒四射的“少女a”似乎隔着遥远的距离。
他知道，这次家访绝不会轻松。
名幸房则那边的态度暧昧，并未明确拒绝，但也没有表现出欢迎，只是告知了地址和时间，带着公事公办的口吻。
至于中森明菜本人，自那晚之后，在学校里见到他时，眼神也总是飞快地躲闪，仿佛那场短暂的对话在她心里投下了一颗小石子，涟漪尚未平息。
大约不到一个小时，电车到站，羽村随着人流走下。
清濑市的空气似乎比东京都心更清冽一些。
按照事务所提供的地址，羽村悠一穿行在安静的住宅区街道上。
两边是样式朴素的独栋民居，偶尔有自行车铃声清脆地掠过。
这里没有涩谷的霓虹，也没有录音棚的喧嚣，只有寻常人家的烟火气息。
他在一栋看起来围墙比别的人家高出不少的两层小楼前停下脚步。
门口挂着“中森家”的名牌，先是明男，再依次是明法、明子和明穗。
由于前往清濑“朝圣”的粉丝们太猖狂了，中森明菜的名牌被摘掉，羽村悠一注意到这个微妙变化时，忍不住皱眉。
他深吸了一口气，整理了一下风衣的领口，按响了门铃。
短暂的等待后，门被拉开一条缝，一个看起来年纪较小的女孩探出头，好奇地打量着他。
“您好，我是中野高等学校夜间部的教师羽村悠一，与中森先生、千惠子夫人约好前来家访。”
羽村悠一微微欠身，语气温和。
女孩“啊”了一声，回头朝屋里喊道：“妈妈！是学校的老师来了！”
没过多久，一位系着围裙面容和善的中年妇人出现在了庭院门口，她的脸庞中带着些许憔瘁。
来者正是中森明菜的母亲，千惠子女士。、
她自然而然地流露出局促和紧张，连忙将羽村请进屋内。
“羽村老师，您辛苦了，还特意跑这么远，快请进。”
玄关有些狭窄，屋内陈设简单，却收拾得干干净净。
空气中隐约残留着拉面汤底的味道，与普通家庭的生活气息混杂在一起，这大概是今晚的晚餐吧。
羽村脱下鞋子，礼貌地跟着千惠子夫人走进略显拥挤的客厅。
“我丈夫还在崎玉的店铺里，没有收摊，但我想他应该要不了多久就回来了吧。”
千惠子夫人一边忙着倒茶，一边解释道，语气里带着普通家庭主妇面对老师时特有的躬敬与不安。
可羽村悠一却从她脸上察觉到了一丝不同寻常，似乎明男并不知晓今日的家访，甚至很久没有回到清濑的家。
千惠子可能在说谎。
“明菜那孩子，是不是在学校里给您添麻烦了？”
羽村接过茶杯，温热通过杯壁传来。
他目光快速扫过客厅，墙上挂着家庭合照，照片里年幼的明菜笑得无忧无虑，与现在那个在作业里写着“冷得象没捂热的麦克风”的少女判若两人。
角落里，还堆放着一摞唱片，最上面正是《少女a》的单曲，华丽瑰丽的封面与这个朴素的家庭环境形成了奇异的对照。
他留意到，玄关处只有女式鞋，客厅里也缺乏成年男性居住的痕迹。
“不，您误会了。”羽村收回目光，露出一个安抚性的微笑，“中森同学在学校很遵守纪律。我这次来，主要是想了解一下她的情况，毕竟夜间部的课程特殊，希望能和家庭更好地配合。”
他顿了顿，声音放缓，切入了正题。
“事实上，之前研音事务所的名幸先生曾提出过，希望中森同学能办理退学，以便更专注于演艺活动。”
千惠子夫人握着茶杯的手微微一紧，脸上闪过一丝复杂的情绪，那里面有为人母的担忧，其中也夹杂着对女儿成功的骄傲，以及一丝难以言喻的无奈。
她下意识地朝玄关望了一眼，那个她声称“马上回来”的丈夫，并未出现。
“是的，名幸先生也和我们提过。”
她的声音听起来没有底气，低声说道：“事务所那边，觉得学业会眈误工作。我丈夫，他，”她说到这里时停顿了一下，“他也认为明菜现在应该以工作为重。”
千惠子说得有些急促，眼神闪铄，她与羽村相视，却恰好说明，她在掩饰着什么。
“是这样的吗？”
羽村悠一礼貌地回应着千惠子，露出了善解人意的笑容。
可是这份笑容，却让千惠子觉得意味深长。
家访，正式开始了。
这对看似普通却养育了一位即将席卷时代的偶象的父母身上，究竟隐藏着多少秘密？
中森明男不仅不知道这次家访，甚至很久没有切实地关心过家里孩子们的血液了。
千惠子独自面对羽村悠一，尽可能地维持一个正常家庭的表象，用丈夫的认同来增加退学申请的重量。
换一句话而言，她在掩盖自己独自面对一切的无助。
事实上，千惠子是一个强硬的女性。
此时此刻如此作态，恐怕事出有故。
羽村并没有揭穿这个显而易见的谎言，他端起茶杯，轻轻啜了一口，借此动作掩饰了内心的叹息。
他看到的不是一个全身心支持女儿的开明家庭，而是一个被突然降临的名利和事务所压力裹挟着、内部摇摇欲坠的普通人家。
母亲独自支撑着家庭和孩子，而父亲，或许已经逐渐迷失在女儿成功所带来的某种虚幻光环或实际利益之中。