清晨六点的东京，天际线刚刚被一层灰蒙蒙的铅色晕染开，霞关的警视厅本部大楼却早已灯火通明，如同一个提前苏醒的巨兽，内部弥漫着一种不同寻常的低气压。
搜查一课的会议室里，烟雾浓得几乎化不开，混合着廉价咖啡的焦糊味和熬夜的体味，呛得人喉咙发紧。
烟灰缸早已不堪重负，小山般的烟蒂旁，散落着几张触目惊心的现场照片——不是血泊中的尸体，而是几张被晨间新闻节目反复播放的、清淅得可怕的画面。
警视厅总监山田隆夫，这位素以函养和“稳健”着称的警界高层，此刻脸色铁青得如同覆了一层寒霜。
他重重地将一份《东京日报》摔在长条会议桌上，巨大的声响让在场所有课长、系长心头一跳。
报纸头版那醒目的、几乎占据半个版面的照片，正是昨晚发生在新宿区的血腥现场。
“八嘎野郎！”
山田总监的声音低沉，却象一把钝刀刮过每个人的耳膜，充满了前所未有的暴怒，“看看！都给我睁大眼睛看看！这成何体统？！他们把东京，把我们警视厅，当成什么了？自家的后花园吗？还是三流黑帮电影的拍摄现场？！”
“这是拿我们警视厅当什么？当歌舞伎町的摆设？当浅草寺门口的石狮子——只配看门，不会咬人？！”
他猛地站起身，双手撑在桌面上，身体前倾，目光如鹰隼般扫过在座的每一位高级警官，每一个被他目光触及的人都下意识地低下了头。
“规矩！规矩！规矩！”
山田总监的声音陡然拔高，近乎咆哮，“这是我们维系一切的基石！是他们（暴力团）能在阳光下苟延残喘，是我们（警视厅）能维持表面平静的默契！懂不懂？！”
会议室里死一般的寂静，只有总监因激动而略显粗重的呼吸声，以及空调出风口单调的嗡鸣。
“他们杀人？压榨？放高利贷？逼良为娼？”
山田总监的语调带着一种近乎扭曲的“理解”，“这些‘生意’，只要做得‘干净’，做得‘规矩’，不闹得满城风雨，不惊动那些吃饱了撑的议员和记者，不给我们添麻烦！我们睁一只眼闭一只眼，大家相安无事！是某些地方预算的润滑剂，他们控制的灰色产业是税收报表上‘合法’增长点的遮羞布！这就是我们容忍的‘潜规则’！”
他用力戳着报纸上的照片，指尖几乎要戳破纸面：“可是现在！这个不知死活的蠢货，或者这群蠢货！他们干了什么？杀了人，像丢垃圾一样丢在肮脏的后巷！不清场！不收拾！等着那些象苍蝇一样的记者闻着血腥味扑上来拍照、登报、上电视！让整个东京，不，让全世界都看我们警视厅的笑话！”
他越说越激动，胸口剧烈起伏。
“那些坐在国会议事堂里的老爷们，西装革履，头发梳得一丝不苟，他们只需要对着镜头，九十度鞠躬，说几句‘监管不力，万分抱歉’的屁话！可鞠躬不累吗？他们的腰，还有几个能经得起这样三天两头的折腾？嗯？都快到退休享福的年纪了，却要为这群下三滥的渣滓，一遍遍地弯腰！”
声音里充满了难以言喻的愤懑和一种近乎荒诞的委屈。
在场的众人知道总监的愤怒并非仅仅源于事件本身，更是对一种根深蒂固的、心照不宣的“和谐”被公然撕裂的狂怒。
那滩被媒体曝光的血污，就象一记响亮的耳光，抽在所有维系这套灰色秩序的人脸上。
“青峰学院大学那场闹剧才过去几天？！”
山田总监的声音因为愤怒而微微颤斗，提到了那件震动全国的丑闻，成为全国乃至国际新闻的头条。
“那已经够丢人了！让教育界、警界、整个社会都成了国际笑话！才过去几天？那丑闻的热乎气还没散尽呢！全世界的媒体都在看我们的笑话，说这是‘荒诞的东方奇谭’！热度还没完全压下去，现在倒好，又给我们送来一份‘大礼’！这是嫌我们警视厅的脸丢得还不够干净？是觉得我们真成了只会开罚单、抓小偷的废物点心？”
他猛地一拍桌子，桌上的名贵茶杯都跟着跳了一下：“无能？懒惰？外面那些记者、那些只会动嘴皮子的议员，他们爱怎么说就怎么说！我们什么时候真的在乎过？”
他的眼神变得极其危险，闪铄着一种困兽犹斗的凶光，“但现在不一样了。这次，他们踩过线了。踩到了我们警视厅，踩到了我山田隆夫，踩到了整个系统赖以存在的底在线！这不是普通的火并，这是赤裸裸的挑衅！是对我们容忍底线的测试！”
他深吸一口气，强压下翻涌的怒火，但眼神中的寒意更甚：“伤口还没结痂，又来一刀！而且更狠，更肆无忌惮！这是赤裸裸地践踏我们维持了几十年的‘平衡’！这是把维持表面和平的最后一块遮羞布，当着全世界的面撕得粉碎！”
山田总监猛地一拍桌子，震得桌上的茶杯嗡嗡作响：“没有组织出来认领？好啊！草野组被灭了门，连条看门狗都没剩下，道上静悄悄？都装聋作哑？以为死无对证，或者抱团取暖，我们警视厅就真成了摆设，拿你们这群阴沟里的老鼠没办法了？！”
他的嘴角扯出一个冰冷的、近乎残忍的笑意：“天真！愚蠢！过去我们不动你们，不是因为无能！是因为‘成本’！是因为你们这帮渣滓，还懂得在垃圾堆里遵守那么一点可怜的‘秩序’！清扫你们需要耗费巨大的警力、社会资源，还会打翻一堆不能见光的坛坛罐罐！所以，我们‘懒’得动，选择‘看不见’！但这不代表我们没有能力，没有獠牙！”
总监站直身体，恢复了上位者的威严，但话语中的杀意却凝如实质：