许大茂骑着崭新的二八大杠，车铃按得“丁铃”直响，在空旷的院子里显得格外刺耳。他得意洋洋，刚从乡下放完电影回来，脑子里全是乡亲们那崇拜的眼神，还有那点辛苦钱换来的宝贝。
可院子里，除了风卷起雪沫子的“沙沙”声，再没半点回应。
以往这个时候，三大爷那老抠门准得凑上来，打听乡下有没有什么便宜货；一大爷得背着手，官腔十足地出来溜达一圈；就连傻柱那孙子，也得从厨房里探个头出来跟他斗几句嘴。
今天这是怎么了？集体奔丧去了？
他心里犯着嘀咕，推着车在中院转了一圈，车轮子碾过薄雪，留下清淅的痕迹。
贾家那扇破门上，贴着一张崭新的封条。
前院，一大爷易中海家门口，同样贴着一张封条，白得刺眼。
就连后院聋老太太那屋，门上也交叉着两道白纸条。
“唱的哪一出啊？”许大茂彻底懵了，这院里是遭了贼，还是被查封了？
就在这时，中院的门“吱呀”一声开了，一道高大的身影走了出来。
是何雨柱。
许大茂一看见他，那股子找茬的劲儿立马就上来了。他把自行车往前一推，车轮子几乎要碾到何雨柱的脚上，下巴一扬，嘴里那句刻在骨子里的称呼，张口就来。
“嘿！傻柱子！今儿个怎么了，一个个都跟锯了嘴的葫芦似的！”
他拍了拍自己锃亮的车把，满脸的眩耀：“瞧见没，哥们刚从乡下淘换的宝贝，永久牌的！正经的工业券换的！这还没地儿显摆呢，人都死哪儿去了？”
他等着，等着何雨柱那句“孙子你找揍是不是”，等着那砂锅大的拳头挥过来。
然而，什么都没发生。
何雨柱只是抬起眼皮，淡淡地瞥了他一眼。那神情很奇怪，没有愤怒，没有鄙夷，甚至没有一丝情绪，就象在看路边的一块石头。
然后，他摇了摇头，错开身，就准备往外走。
这一下，把许大茂给整不会了。这孙子，转性了？
“哎哎哎！你别走啊！”许大茂赶紧把车一横，拦住他的去路，“你还没告诉我呢，院里人呢？一个个跟丢了魂似的，干嘛去了？”
何雨柱停下脚步，看着许大茂那张写满了嘚瑟和疑惑的脸，沉默了片刻。
“都忙着呢。”何雨柱开口，声音沙哑，平淡得象在说今天的天气。
“一大爷跟贾东旭，毙了。”
“二大爷、三大爷，上东北农场，劳动改造去了。”
“聋老太太跟贾张氏，判了刑，也进去了。”
“都有事呢。”
许大茂脸上的笑直接僵住了。他掏了掏耳朵，以为自己听岔了。
“啥玩意儿？”他凑上前，几乎把脸贴到何雨柱的脸上，“你再说一遍？毙了？傻柱你他娘的瞎说什么呢？咋了，院里出反革命啦？”
何雨柱看着他那张错愕的脸，嘴角扯了扯，似乎想笑，但最终还是没笑出来。
“跟反革命，也差不多吧。”
“不说了，我去接雨水放学，要周末了。”
说完，他头也不回地，走出了院门。
许大茂一个人，愣在原地，脑子里嗡嗡作响。
毙了？判了？劳动改造？
这孙子，肯定是疯了！接何雨水放学？太阳打西边出来了！他什么时候管过他那个妹子？今儿个真是撞了邪了！
许大茂骂骂咧咧地，推着车回了自己屋。可他刚躺下，还没合眼，院子里，就传来了一阵哭嚎声，那声音凄厉、绝望，听得人心头发毛。
“他娘的！还让不让人睡觉了！”
他趿拉着鞋就冲了出去，一出门，他就看见了让他这辈子都忘不了的一幕。
院子中央的雪地上，一大妈，那个平日里温温吞吞的女人，此刻正跪在地上。
她怀里，紧紧抱着一个用黑布包裹着的，四四方方的瓦罐。罐子前面，还靠着一张小小的，镶着黑边的照片。
照片上，是易中海那张熟悉的，总是挂着几分“语重心长”的脸。
一大妈披头散发，涕泪横流，双手死死地拍着冻硬的地面，哭得几乎要断过气去。
“老易啊！我的老易啊！你怎么就这么走了啊！”
“你走了，我可怎么活啊！”
“这天杀的程铮！你不得好死啊你！！”
那哭声，那咒骂，那黑色的瓦罐，那黑白的照片……
许大茂的脑子“嗡”的一下，彻底炸了。
他想起了何雨柱那平淡的，不带一丝感情的话。
“一大爷……毙了。”
原来，不是玩笑。是真的。
那个跟他斗了一辈子，算计了一辈子，他做梦都想把他踩在脚下的男人……就这么，变成了一捧灰？
许大茂只觉得后背的汗毛“唰”一下全立起来了！
他僵硬地转过头，看向那几间被封条封死的屋子。
易中海……贾东旭……聋老太太……
他猛地想起了什么，连滚带爬地冲到院门口的公告栏前。那张他进院时没在意的红纸黑字，此刻象烙铁一样烫进了他的眼睛里。
“联合通告……对‘九十五号院侵占烈士家产，谋害烈士遗孤’一案……主犯易中海、贾东旭……进行公开审判……”
最下面，那排鲜红的印章，让他浑身冰凉。
“京城军区……军事法庭……”
一个一个鲜活的面孔，在他脑海里闪过，最终都化为了那公告上，冰冷的黑字。
一股前所未有的恐惧，象一只无形的大手，死死地攥住了他的心脏！
他的视线，不由自主地，落在了程家那三间紧闭的正房上。
程铮！那个平日里文弱可欺，见谁都怯生生的半大小子！
他一直以为，这院里最大的威胁，是易中海的伪善，是傻柱的拳头。可现在他才明白，自己错得有多离谱。
那些，都只是小打小闹。
真正的狠角色，那个能不声不响，就把这院里搅得天翻地复，让一大爷、二大爷、三大爷全都栽了跟头的存在……是他！
许大茂低头，看了看自己那辆崭新的，引以为傲的二八大杠，又看了看程家那扇紧闭的门。
这辆车，他那点放映员的身份，在这一刻，是那么的可笑，那么的微不足道。
他第一次，在这个他生活了二十多年的院子里，感到了什么叫作……害怕。
这个院子，已经不是他熟悉的那个院子了。
太他妈邪门了！