在国内娱乐圈，吴忧是一个既声名赫赫又颇具神秘色彩的存在。自踏入这个圈子以来，他的人脉网络异常简洁明了。
主要集中于北京电影学院的师长与同窗，此外便是中央戏剧学院的少数几位学生有过接触。再有，就是像张一谋、韩三屏、田庄壮这类早已功成名就的老家伙。
他的处女作《一个叫常归的男人决定去死》在国内拍摄，一举摘得威尼斯金狮奖；随后远赴法兰西，拍出了一部法语片《色戒》，荣膺戛纳金棕榈。
如今又闯荡好莱坞，新作《黑天鹅》拍摄期间竟牵涉进举世瞩目的“9·11”事件，被动获得了全球级的曝光度。
名声如此之大，在国内圈子里认识他的人却是不多。
吴忧是土生土长的京城人，在皇城根下、胡同院里长大。他的童年是与章含之、乔冠华、臧克家等耆宿为邻。与顶顶大名的北京人民艺术剧院，也不过相隔几道院墙。长大后进入北京电影学院深造。
这样的成长轨迹，本应使他天然归属于日后权势熏天的京圈。当然，此时京圈的势力格局还未完全定型，但已然形成了数个以京城本地人为内核的紧密小团体。这些未来的圈内大佬们，对吴忧这个横空出世又路径奇特的同乡兼同行，充满好奇心，但又不认识。
吴忧与他们几乎没有交集。唯一有点关系的大概是着名导演陈诗人的前妻，洪晃女士。那也只是洪晃前来探望母亲时，她母亲带着她串门拜访吴忧爷爷才打过几次照面。
吴忧的家族颇有些来历。他的祖父是民国时期的荒唐大少，一生潇洒不羁，于吃喝玩乐一道钻研极深，与被称为“京城第一玩家”的王世襄先生相交莫逆，常常一同琢磨古董雅玩、驯鹰养鸽。
只是，他的祖父比王世襄先生要幸运得多，在那个动荡的年代结束后，国家政策落实，将位于史家胡同的两座三进四合院归还给了吴家。只是历经风雨，院落早已破败不堪，梁柱倾颓，杂草丛生。老爷子晚年并无足够财力进行大规模的修缮，前些年愈发显得荒凉破旧。
当初，街道办事处见这两座大院闲置可惜，曾有意向租贷下来，改造为一所具有老北京特色的宾馆。恰逢吴忧祖父去世，此事便被耽搁下来。
待到相关政策再度提及，街道人员找来商谈时，彼时的吴忧已然是穿越归来，拥有了未来数十年的前瞻视野，他婉拒了租贷提议
。他心里清楚，随着京城城市发展和老城区保护政策的推进，大规模的基础设施改造工程很快就会惠及这些胡同深处。
他正等着借助政府统一铺设管线、改善民居环境的东风，再对这祖产进行彻底的翻建与现代化改造，使其既能保留传统韵味，又能满足舒适的当代居住须求。
不过，眼下吴忧还没来得及将精力投入到这项庞大的工程中，他被中影集团的掌门人韩三屏逮住了，非要拖他去参加一个重要会议。
此次会议的议题关乎中国电影审查制度的改革方向，规格极高。不仅有广电总局、电影局的官员，审查委员会的诸多成员，中影、上影等国有大制片厂的负责人，还有于东、王氏兄弟等新兴民营影视公司的代表，以及张一谋、陈诗人、田庄壮等最具代表性的导演、编剧、演员。
按理说，吴忧并未添加官方导演协会，不具备参会资格。但他作为当下国内电影艺术成就公认名列前茅的国际级导演，此前在国外也就罢了，如今人已回国，若缺席如此关键的会议，于情于理都说不过去。
韩三屏亲自驾车来到soho现代城楼下，接上吴忧，便一路朝着会场疾驰而去。
车上，吴忧半开玩笑半认真地说：“韩总，您要不现在就放我落车，要么，一会儿我在会上要说了什么不合时宜的话，您可千万别怪我。”
韩三屏板着脸，目不斜视地盯着前方路况：“落车？想都别想！今天这会，上面点名要你参加。你小子现在是标杆，躲清静可不行。”他顿了顿，语气带着警告，“但是，绝对不准胡乱发言！看清楚风向！”
吴忧无所谓地耸耸肩：“我一向实话实说，从不胡言乱语。”他突然想起一事，问道，“哦，对了，今天那个陆天明，也会到场吧？”
韩三屏眉头一皱：“你这小子，还记着那事儿呢？都过去多久了！他是文艺界的老前辈，审查委员会的资深成员，肯定会出席。”
吴忧闻言，嘴角勾起一抹意味深长的笑容：“那我可就更加拭目以待了。”
韩三屏见状，心头一跳，急忙叮嘱：“我可警告你啊！今天主持会议的是宣传部的大领导！你小子给我收敛点，别在会上犯你那混不吝的劲儿！”
吴忧只是笑，不置可否。
当他们抵达会场时，主要领导尚未莅临，会议尚未正式开始。与会者三三两两地聚在一起，低声交谈着。见到韩三屏进来，不少人主动起身寒喧。
吴忧目光一扫，很快便在人群中发现了肤色黝黑、气质朴实的张一谋。他跟韩三屏打了声招呼，便径直走了过去，伸手亲昵地揽住张一谋的肩膀：“张师兄，好久不见啊！你怎么好象比以前更黑了？”
张一谋习惯性地嘿嘿一笑，露出一口不算整齐的牙齿：“你现在也是国际上挂名的大导演了，怎么说话还这么没溜儿？一点儿架子都没有。”
吴忧笑道：“架子那玩意儿是留给外人看的，自己人端着多累得慌。”他凑近些，压低声音，“听说你在鼓捣一部大制作？阵仗搞得挺大？”
张一谋摆了摆手，带着陕西人特有的憨厚与狡黠并存的神态：“唉，一开始其实就是想做个小成本的武侠试验片，玩玩概念。谁知道这摊子一铺开就收不住了，场景、服装、道具……方方面面都想做到最好，结果就越弄越大。要不是这个会实在推不掉，我这会儿还在横店的演播室里泡着呢。”
吴忧：“那你开完会就直接飞回片场？”
张一谋点头：“明天一早就走。时间紧，任务重啊。”
吴忧心思一动：“我明天正好没什么安排，跟你一块儿去瞧瞧热闹？”
张一谋很是高兴：“好啊！正好请你这位新鲜出炉的金棕榈大导演给我们指导指导。”
吴忧故意撇了撇嘴，揶揄道：“酸，真酸！我说张师兄，你这老陕怎么也学起山西人，开始猛灌醋了？”
张一谋也不恼，只是呵呵地笑。
两人正聊得起劲儿，旁边又有人凑了过来。是以于东、王忠钧、王忠雷等人为首的民营影视公司老板们。
他们此番前来，很大程度上是想结识吴忧。张一谋虽是顶级大导，但其合作搭档张伟平掌控欲极强，外人很难插足。而眼前这位年轻的吴导，不仅成绩斐然，而且似乎独来独往，合作可能性更大。
吴忧与于东曾有过一面之缘，但与王家兄弟、董平等确是初次相见。由于东居中引荐，双方互相握手致意，交换名片。
这几个在商海中摸爬滚打出头的民企老板，无一不是精明至极、长袖善舞之辈。话说回来，吴忧自己也绝非什么循规蹈矩的善男信女。在这个名利场上，多是利益驱使下的抱团取暖，真正志趣相投的凤毛麟角。
初次见面，交谈难免流于表面的客套与恭维。无非是称赞对方眼光独到、业绩辉煌，并表示对未来合作的殷切期望云云。
王忠钧在话语中还隐约试探，流露出想要将吴忧签入麾下的意向，但吴忧巧妙地岔开话题，并未接招。没聊几句，吴忧又被韩三屏叫了过去，引荐给上海电影集团的任仲伦总裁，以及电影局的几位司局级领导。
紧接着，一些与会的知名演员代表也陆续过来打招呼。在会议正式开始前的这段时间里，吴忧算是绕着会场大致结识了一圈人。
田庄壮和陈诗人来得稍晚一些。吴忧看到他们，主动迎了上去：“田老师，您也来了。”田庄壮微笑着，用力拍了拍吴忧的臂膀。
吴忧随即转向一旁的陈诗人，伸出右手：“陈师兄您好，我是吴忧。”
陈诗人在其同代导演中，算得上是仪表堂堂、风度翩翩。他也含笑与吴忧握手，力道适中：“吴忧师弟，久仰大名了。你的作品我在美国看过，拍得非常出色！那座金棕榈，绝对是实至名归。”他的话带着一种文人式的诚恳，至少在表面上无可挑剔。
《色戒》早在吴忧启程赴美筹备《黑天鹅》期间，就已全球同步上映。在欧洲市场，尤其是法国，取得了现象级的成功，在北美，依托索尼经典的发行网络，票房和口碑也相当不俗。
不过在亚洲部分地区，因其题材和大胆表现，反响相对平淡。即便如此，全球总票房也稳稳突破了亿美元大关。
但在票房分成上，情况就比较复杂。北美地区的放映权是以一千万美元的价格一次性卖断给索尼经典，吴忧能从这笔交易中获得5即五十万美元的个人分成。
欧罗巴直接参与发行的地区总票房大约五千万美元，吴忧获得二百五十万美元的分成。而制片方票房和版权总收入为三千五百万美元，吴忧凭借其在项目中的20干股，可以分得约七百万美元。
林林总总算下来，《色戒》为他带来的税前总收入，约在一千万美元上下。具体的税后所得，吴忧并未过多操心，他已将这些繁琐的财务税务事宜，全权委托给专业的会计师事务所处理，由他们利用各国税法进行合理的税务筹划。
吴忧谦逊地回应：“陈师兄您过奖了。谁不知道九十年代是世界电影的黄金岁月，93、94年更是其中翘楚。您的《霸王别姬》能在那样竞争白热化的年份摘下金棕榈，那份含金量，比我这个可要高多了。”
他这话并非全然客气。平心而论，陈诗人的导演才华在巅峰时期确实是顶尖的，后来的长期滑坡，更多是其过于强烈的自我意识与外部环境变化的错位所致。
前世的吴忧，其实颇为赞同陈诗人早年对张一谋《英雄》的某些批评观点，他认为说得在理，《英雄》的表达确实过于直白，缺少含蓄的美感与留白。
尽管陈诗人自己的《无极》也拍成了一坨屎，但那也是一坨不直白的屎。不过归根究底还是一坨屎。