张志罗和梁凤英都紧张坏了。
“你这是怎么了？”
“没事吧？是不是感冒了？
“身体哪里不舒服啊？不行，得上医院去。”
……
看着这两个人手忙脚乱地要收拾东西去医院，张骆赶紧摆了摆手。
“不用。”
“不用？”
“我爸身上也太臭了，这鱼腥味恶心到我了。”张骆继续摆手，“我没事。”
张志罗：“……”
他低头闻了闻自己身上，一脸疑惑，“哪里臭了？一点味道没有啊。”
他说着就要走到梁凤英面前。
“老婆，你闻闻，是不是——”
梁凤英已经将手抬了起来。
“你离我远点！”
张志罗：“……”
张骆：“爸，你赶紧去洗个澡吧，我真受不了了，这鱼腥味——呕——”
张骆又要呕了。
梁凤英：“你给我把咯吱窝夹结实点，别松了！”
张骆往沙发上一摊，另一只手比了个ok的手势。
张志罗虽然反复强调自己身上没有味道，不臭，但在梁凤英和张骆不容置疑的目光逼视下，他终究还是先去洗澡了。
梁凤英：“你给我夹够15分钟，再拿给我看。”
说完，她起身，又仔细看了张骆一眼，确认他脸色确实没有什么大碍，才拎起张志罗带回来的那只黑塑料袋，进厨房去了。
浴室里，哗哗的水声。
厨房里，哐哐的刀声。
听着这些声音，张骆忽然就感到一阵无声的——
自在。
一种自在的、心安理得的、无所事事的瘫在沙发上的自在。
-
三十岁的张骆，常常自嘲自己是一条咸鱼。
尽管身边有一些人都说他是卷王。
他总是加班，也算努力，是当代芸芸牛马中的一员。
而他之所以自嘲自己是一条咸鱼，是因为如果不这样做，将会面临一个更加惨淡的现实——
你努力、勤奋，却只是将自己身上的牛马印记，烙得更深。
你的同龄人，天才的自不用说；家里有点小背景的，也能过得滋润；比你狠得下心可以把自己榨干了去奋斗的，怎么也小有所成了。
而你，大概就属于所谓的“高不成低不就”的那一类。
起步就晚了，峰值又不够高，冲不到前面去，又不甘心吊车尾，就这么哼哧哼哧地活成一辆蒸汽火车，烧着自己，沿着轨道往前，然后，无助地看着自己渐渐被甩掉，眼睁睁地看着你的同龄人，从蒸汽时代进入电气时代，甚至是信息时代。
但没有人可以甘愿被留置在一个注定过气的时代。
三十岁的张骆在下班以后，回到他的出租屋，躺到沙发上，打了两局游戏，也会感到怅然若失，感到本质上已经渐渐失去希望的明天，正以一种无法反抗的摧枯拉朽之意，侵蚀一个个本应该属于放松和养精蓄锐的夜晚。
咸鱼，又无法真正咸下去的咸鱼，不仅外耗，还要内耗。
-
张骆回过神来，抬头看着自己家的天花板。
十五岁的夏天，高一。
才刚开学。
他成绩其实还行，考上了市二中。
市二中算是市里最好的几所高中之一，比不上一中，却也每年都能考出一些一飞冲天的名校学生。
但是，成绩又算不上特别好，没有进市二中的重点班。
十五年后，重点班取消了，没有了这个概念，据说是为了给学生减负，也是为了保障教育公平。
十五年前，每一个高中都有重点班，它肩负着这所高中冲击名牌大学学生的希望。
这个班的师资队伍是最好的，资源也是最好的，比如自主招生或者保送的名额，往往都留给这个班的学生。
张骆差一点拿了过鲸平大学的自主招生推荐名额——直接进入第二轮面试的资格。
但是，因为他不是重点班的学生，所以最后这个名额没有给他。
这件事给张骆造成了很大的冲击，甚至是持续了很长一段时间的愤怒，让他在高三那段时间，有点自暴自弃。
当然不能说没有发生那件事，张骆就一定能考得更好。然而，事情究竟会怎么样，谁又知道呢？
张骆忽然想起这件事，是以三十岁的灵魂再次拥有了站在十字路口的机会，他隐约感到一股难以自抑的兴奋。
一切都可以重来。
如果他的高考能够考得更好一点，多考十分，他就能考上一所名牌大学，而不是一个普通的、还不错的、玉明的大学，或许，他的人生新起点就会有一点不一样，或许，他这条咸鱼，可以至少游进一条小溪里？
-
“儿砸，你班上那些新同学怎么样啊？”张志罗洗完澡出来，因为天气热，他就穿着一条大裤衩，拿着毛巾在自己身上囫囵擦着。
“还行啊，都还没有打什么交道呢，哪儿知道。”张骆一边坐直，一边端详着他爸，心中又有热潮情不自禁地涌动，而他此时已经恢复理智，知道自己必须装作若无其事，“爸，你最近胃没有不舒服吗？”
虽然他也知道，一直到他二十四岁那年，他爸才胃癌去世——应该不至于这个时候他爸胃就出毛病了，张骆还是忍不住问了一句。
“没啊。”张志罗问，“你问我这个干嘛？你不舒服啊？”
“不是，我是听我一个同学说，他爸就是胃癌去世了，之前都没有做体检，导致没有提早检查出来。”张骆说，“你可得好好注意一点，别回头撒手人寰了，我和我妈可还要你养呢。”
张志罗：“呸呸呸！你现在就咒我死呢！”
梁凤英从厨房出来了。
“他今天奇奇怪怪的，说了一堆奇怪的话，还中风一样搞铁砂掌。”梁凤英看向张骆，“温度计拿出来，看看，是不是发烧了？不行，还是得去医院检查一下。”
张骆忽然想到，也是，如果现在就去医院检查一下的话，他爸胃里如果真有什么问题，也就能检查出来了。
“那行啊，去医院检查好了。”张骆说着就把温度计拿了出来。。
非常正常的数字。
梁凤英认真检查了一下，才松了口气。
“我跟你小姨打个招呼，明天去你小姨医院检查。”
“别光我检查啊，你们都一起检查一下。”张骆说。
梁凤英：“你当检查不要钱呢？”
“花小钱，万一真有一些问题检查出来呢？早发现早治疔。”
在这方面，张骆发自内心地这么认为，尤其是在他爸因为从不体检、导致胃癌发现已经是晚期之后。
-
一定要定期检查。
我大学的一个学妹，某一年11月份的时候，一起吃饭，跟我们说起她身体不舒服，常常疼得晚上睡不着觉，但因为自己一个人在外面求学，也没有跟家里说，就自己扛，觉得不是什么大事，当时我们听了都觉得可能就是身体哪里不舒服，有点疼，虽然劝她一定要去做检查，但也没有觉得是大事，结果，没过几个月，就传出来她被发现患乳腺癌的消息，大家一起筹款，帮助她治疔，然而没过多久，她还是去世了，因为发现得太晚了。
在这件事带给我非常深的影响和触动。也是在这件事之后，我每年一定要去做体检。这种事情，真的得自己身边的人遇到了，才会烙进心里。