冯冀茫然看着这个只有十平米的办公室，神色充满了疲惫。
几个月前从企鹅公司离职，放弃了百万年薪，带着和自己志同道合七个朋友来重新创业。
如今大半年过去了，公司帐上的钱早就已经见底。
想到离职前在互联网上公开发布的那篇《谁谋杀了我们的游戏？》批评整个华夏游戏行业的意气风发。
自己信心满满出来单打独斗试图掀起属于自己在业内的武林神话。
如今连自己和公司都快养不活了。
冯冀出身荆州，父母只是普通工薪族，家庭条件一般，从小就是游戏迷。
小学时沉迷街机游戏，常偷偷省下早餐钱去游戏厅，被父母抓包是家常便饭。
玩游戏入迷时，对着计算机屏幕一坐就是一整天，连饭都忘记吃。
不过冯冀的学习能力还是很强的。
他以优异成绩考入华中科技大学生物医学工程专业，冯冀当时觉得这个专业很有前景。
2004年，传奇游戏《魔兽世界》在华夏公测，冯冀也被彻底吸引。
优秀的游戏是能让人无比惊叹的，冯冀沉迷魔兽后，感觉找到了人生方向。
他做出了一个惊人的决定，放弃保研，投身游戏行业。
当冯冀决定从事游戏行业时，父母当时对他非常失望，觉得他浪费了大好前程。
从学校毕业后的冯冀，并没有马上找工作，租了一个房子，天天泡网吧打魔兽。
足足打了半年，为了玩魔兽甚至找同学借钱充值，那段时间成为了标准的网瘾少年，生活费几乎都花在游戏上。
沉迷魔兽世界好几个月的冯冀在网吧厕所的镜子前看到“油光满面”的自己，知道自己不能再这样堕落下去了。
第二天，他向十几家游戏公司投简历，最终进入鹏城一家小公司做o游戏的运营策划，月薪三千。
说实话，这点工资在鹏城交了房租之后，吃饭都不够。
而且工作内容和他想的完全不一样，每天就是整理数据、写报告，和游戏开发几乎不沾边。
冯冀内心充满了失望，开始利用业馀时间自学游戏设计，每天下班后熬夜学习，周末泡在图书馆。
那种感觉让他好象又回到了高考前。
游戏在冯冀心中是神圣的，在他的努力工作之下，他终于在两年左右的时间混到了这家公司的中层。
公司给了一笔预算让他策划一款游戏，他的游戏策划书提交后，立马遭到了公司高层的拒绝。
修改了几次，领导直接说：“你的策划方案玩家不能引导玩家付费。”
冯冀当即就和领导吵了起来，他认为游戏首先得好玩，玩家才愿意花钱。
不是象那种垃圾游戏一样一直骗玩家的钱。
他无法忍受自己做内心深处不认同的游戏，愤然离职。
冯冀发誓不会做一个只会骗玩家钱的游戏商人。
离职后的冯冀在2008年添加企鹅的量子工作室，担任《斗战神》主策划。
在量子工作室，他认识了游戏美术杨琦，两人做游戏的思路和方向都非常契合，从此成为至交好友。
《斗战神》是西游题材游戏，冯骥负责世界观构建和玩法设计。
杨琦负责美术和cg动画，角色和技能设计。
他们的梦想是做一款真正有华夏文化内函的游戏。
斗战神开发期间，冯骥和团队成员基本住在公司，一周只回家一次，可以说，斗战神倾注了他们团队的心血。
后来《斗战神》上线，最高在线人数突破60万，成为现象级游戏。
可是没用，《斗战神》亏钱了！而且是亏大了。
《斗战神》的开发团队人数大概两百五十多人，足足花了五年时间才完成初期研发。
它的投入规模是企鹅公司普通产品的三倍，仅前期cg制作就花费八百多万。
一个宣传片投入就高达八位数千万级别，专门请《阿凡达》团队参与预摄宣传cg，单是这部分就耗资就是天文数字。
2013年12月上线初期，《斗战神》最高同时在线人数达到六十万人。
一度位列网游交易额排行榜第九，开服前三月表现强劲，月流水大约一个亿左右。
但三个月后，游戏流水迅速下滑。
研发宣发运营，总成本大概花了十个亿左右，服务器和带宽维护费用每天就起码花费数十万。
高峰期月均运营成本花费就得有五千万元，投入产出严重失衡。
企鹅高层看到《斗战神》这个项目单单是收回成本就遥遥无期，他们是非常焦急的。
以《斗战神》当时的营收状况，光数亿研发成本就就很难收回，更别说还有上亿元的推广费用了。
为了能够迅速收回成本，企鹅高层找到冯冀和杨琦，让他们强行添加氪金内容。
冯冀和杨琦不同意这么做，他们追求游戏品质与长期价值。
而企鹅公司要求快速回报，至于玩家的游戏体验谁在乎？
他们不能把这个项目搞定，别说公司高层的位置了，他们今年就得下台！
冯冀当即就和投资人吵了起来，投资人直接放话：“可以不增加氪金项目，但是公司损失的钱你们得赔！”
没办法，冯冀只能强行增加了氪金内容，游戏从此也失去了灵魂。
斗战神也从无需氪金的良心游戏逐渐变为重度付费模式，导致内核玩家流失o
玩家流失后，斗战神就形成了氪金到口碑下滑再到收入下降的恶性循环。
热爱游戏的玩家被冯冀的操作气昏了头脑，他们集结了二十多个人，在冯冀上班的大楼下面天天堵着他。
搞得冯冀每天下班都提心吊胆，害怕真的被围殴。
orpg游戏需要高频内容更新，但冯冀的游戏制作团队太过追求精益求精。
他们的更新速度根本赶不上玩家“肝”的速度，游戏内容被玩家迅速消耗完。
后期为了维持运营，不得不添加大量枯燥日常任务和强制性社交玩法。
之后的《斗战神》便一蹶不振，大概亏了八个多亿。
是华夏游戏史上投入产出比最失衡的项目之一，巨额开发成本与后续盈利能力不匹配，最终沦为“企鹅头号失败产品。
冯冀后来想尽办法，试图拯救一下口碑崩坏的斗战神，但是显然没用，玩家依然继续流失着。
高层的压力和日渐流失的玩家让冯冀整个人天天都陷入了焦虑之中。