“十九岁的芭芭拉”韩易拉着她的手，走过人行横道，站在这栋米白色的奥斯曼建筑楼下，“她平常一天的生活是什么样的？”
“嗯”芭芭拉歪着头，似乎在认真回忆，“如果那天没有工作或者面试的话，她会睡到自然醒，大概七点半？”
“自然醒，七点半。”韩易嘴角抽了抽，“我一定是产幻了。”
“我能说什么呢？这就是你超级自律的女朋友。”芭芭拉抬起手臂，骄傲地向韩易展示她藏在大衣下面的肱二头肌，“早起是你能为你的健康所做的，最有益的事情，我保证。而且别担心，我也会把你的生物钟慢慢调来跟我一样的。”
“我感觉现在已经一样了。”韩易哈哈一笑，“最近这几天，不都是七点不到就起床了吗？”
“也是。”芭芭拉笑意盈盈地看着他，“感觉是不是很棒？多出来的几个小时，会让一天感觉漫长很多，可以完成很多事情。”
“更重要的是，这个世界上很少有什么美妙的享受，能够比得过清早起床的第一杯咖啡。”
“所以，那时的你，起床之后的第一件事，就是冲下楼，去那边的咖啡馆来一杯意式浓缩，是吧？”韩易指了指斜对面那家看起来很热闹的小咖啡馆，它的红色遮阳棚几乎伸到了马路中间。
“才不是。”芭芭拉摇头否认，“虽然这栋公寓楼下左右两边，不到二十米，就各有一家咖啡馆，但我住在这里的那两年，几乎没进去过。”
“为什么?“韩易有些意外，“我看那两家看起来都挺不错的。“
“确实不错，但是我在公寓里买了台咖啡机。”芭芭拉解释道，“每天早上，我必须做的第一件事，就是用爸爸妈妈从布达佩斯寄来的豆子煮咖啡。这是我生活里的一种仪式感，不可或缺的那种。”
“就是你之前跟我提到过的‘fekete’，是吧？”
“没错。”芭芭拉应了一声，“很好笑吧?我回布达佩斯的时候，总想带爸妈赶赶时髦，喝豆奶拿铁什么的。但到了巴黎呢，又开始怀念家乡的味道，非要喝匈牙利的传统咖啡不可。无论世事如何变迁，有一件事始终不变，那就是——我是匈牙利人。过去是，现在是，将来也永远是。这些豆子总能让我想起这一点，也正因如此，即使在最疯狂的岁月里，它们也能帮助我找到内心的平静。”
“这很好啊。”韩易摊了摊手，“不管走到哪里，都应该记得自己从哪里来，这样才会清楚自己要到哪里去。”
“就是这个意思不过，虽然不喝外面的咖啡，但是如果自己懒得做饭的话，我和我的室友们就会去那家咖啡馆。”
她指着街对面一家有着宽大玻璃窗和墨绿色招牌的餐厅，招牌上写着“le arché des enfants rouges café”。
“enfantsrouges。”韩易挑出两个他勉强认识的法语单词，“红色的孩子？是这个意思吗？”
“前面还有个arché，加在一起的意思是，红孩儿市集咖啡馆。”芭芭拉解释道，“说实话，他们家的东西味道不是特别出彩，中规中矩。但最大的优点是花样多，什么都有，而且——”
她指了指门口小黑板上的营业时间：“它开门时间超级长。从早上七点一直开到凌晨一点，周五周六甚至会营业到凌晨两点。”
“听起来是个好地方。”
“可不是吗？不管我们是早上起晚了，还是晚上工作结束得太晚，甚至是凌晨派对归来，只要想吃点热乎的，这里永远开着门。如果哪天我们三个都懒得自己做饭，那这里就是我们的专属食堂。”
“明白。”韩易点点头，“就像我的bcd一样。”
“是的，就像你的bcd。”对于男友在南加大附近最常光顾的餐厅，芭芭拉自是有所耳闻。
“总是这种虽然看上去不起眼，但是温暖惬意的地方，能给不在故乡的我们，营造一种家的感觉。”韩易说道。
“是呀。”芭芭拉的目光越过车流，望向街对面那家咖啡馆，“之所以会经常去他们家吃饭，就是因为每次踏进店门，都能感觉到一种社区的归属感。很亲切，也很热闹就像现在这样。”
周日，临近正午，这家红孩儿市集咖啡馆正迎来它一天中最繁忙的时刻。
隔着那扇宽大的玻璃窗——此刻因为室内外的温差，正蒙着一层薄薄的雾气——他们能清楚地看到里面座无虚席的热闹景象。
侍者们端着银色托盘，在狭窄的桌椅间灵巧地穿梭，托盘上稳稳地立着冒着热气的咖啡杯和颜色鲜亮的果汁。
里面挤满了各式各样的人。有戴着贝雷帽，正专注地阅读着《费加罗报》的老派巴黎绅士。有明显宿醉未醒，头发乱蓬蓬，正靠着一杯超大杯美式咖啡续命的年轻人，这大概就是芭芭拉和她室友当年的写照。而更多的，则是举家出动享用周日早午餐的本地家庭。
孩子们在嬉闹，父母们在聊天，分享着一周的趣闻。桌上堆满了可颂面包的碎屑、吃了一半的法式煎蛋卷，以及周日早午餐必不可少的，一杯杯金黄色的含羞草鸡尾酒。
中午就开始喝酒，一点儿也不奇怪，因为这里是巴黎最时尚最前卫的上玛黑。
每当有客人推门进出，那股鼎沸的人声便会短暂地溢出到寒冷的街道上。
“不过，这家咖啡馆只是个开胃菜。”
“是吗？”
“对，这家咖啡馆之所以叫‘红孩儿市集’，是因为它就开在这个市集的旁边。”
说完，芭芭拉便拉着韩易的手，钻进了离那家餐厅不到三十米的一个狭小巷口。
“要说家的感觉，这里给我的感觉才是最浓郁的。”
入口并不起眼，甚至有些破旧，红色的招牌上写着“arché des enfants rouges”。
穿过一条狭窄的通道，眼前的景象豁然开朗。
韩易再次感受到了那种尺度上的剧变。如果说外面的上玛黑区是精致的、时髦的，那这个室内市集就是鲜活的、粗粝的，甚至带着点可爱的混乱。
这里完全没有他们下榻的乔治五世那种精心雕琢的奢华感，它更像是一个美食的联合国广场。低矮的顶棚下，挤满了大大小小的摊位。空气中弥漫着各种香料、奶酪、现烤面包和烹饪油烟混合在一起的复杂香气。
市集的顶棚是老式的钢架玻璃结构，冬日的阳光透过玻璃洒下来，给整个空间镀上了一层温暖的金色。摊位密密麻麻地排列着，左手边是意大利熟食店，挂满了萨拉米香肠和帕尔玛火腿。右手边是摩洛哥塔吉锅，陶土锅里咕嘟咕嘟冒着热气。往前走几步，是黎巴嫩的卷饼摊，再过去又是日本的便当店。人们挤在狭窄的过道里，或者坐在摊位前简陋的吧台高脚凳上，大声交谈，开怀大笑。
“欢迎来到巴黎最古老的室内市集。”芭芭拉张开怀抱，像个骄傲的导游，“这里始建于1615年，差不多是乔治五世四季酒店的完全反面。”
“为什么这里会叫红孩儿？”韩易在原地转了半圈，没有看到任何跟这个名字符合的印记。
“这个名字是因为”芭比拉着他往旁边让了让，避开了一个正端着两大盘热气腾腾塔吉锅的服务生。
“这里原来是一个孤儿院。当时，所有被收养的孩子都会穿上红色的制服。所以，当人们在街上看到穿着红色衣服的小孩，便知道他们是来自这个收容所的。久而久之，大家就管他们叫‘红孩儿’了。”
她指了指脚下的地砖：“这个市集，就是在1615年，建在了那所孤儿院的旧址上。虽然孤儿院早就搬走了，但‘红孩儿’这个名字，作为这个地方的印记，就这么被保留了下来，一直传到了今天。”
“巴黎真是个到处都有故事的地方。”
“是呀，就是这一个又一个故事组成了巴黎。这个市集作为上玛黑区的胃，运转了好几个世纪。但七八十年代，这里曾经衰落过一段时间。生意越来越差，变得又脏又破。到了九十年代，这里几乎被废弃了，政府甚至一度计划要把它彻底拆掉，改建成我猜，大概是停车场或者别的什么现代建筑。”
“那也太可惜了。”
“是啊！所以当时，整个玛黑区的居民都站了出来。他们组织抗议，联名请愿，就是为了保住这个地方。他们觉得这里是社区历史的一部分，是邻里生活的核心。最后，他们成功了。巴黎市政府把这个市集纳入到保护计划中，重新翻修之后再开放，就变成了你现在看到的样子。有本地的传统美食，也有来自世界各地的珍宝。”
她对这里显然熟门熟路，拉着韩易灵巧地在人群中穿梭，如数家珍地介绍着。
“这家摩洛哥菜特别棒，但排队的人也超多。那家日本寿司很正宗，我室友的最爱。还有这家”
她停在了一个队伍排得最长的小店前，店铺上方的招牌上用手写体写着“chez a ia ia”。
“如果不想走太远，只是想吃点简单的，我就会来这家——chez a ia ia，买全巴黎最好吃的三明治。”
“全巴黎最好吃？”韩易的美食雷达被芭芭拉的这句评价给激活了。
“他家的三明治，就是你能想象到的所有美味的东西的集合体。我最喜欢的是他们的康门贝尔奶酪配烟熏鸭胸三明治——法棍烤得外脆内软，抹上一层厚厚的康门贝尔奶酪，奶酪在面包的余温下微微融化，然后加上厚切的烟熏鸭胸片，新鲜的芝麻菜，无花果果酱，还有一点核桃碎”
“听起来”韩易咽了口口水，“热量高到爆炸。”
“但好吃啊！”
“怪不得。”韩易故作恍然大悟状，上下打量着她，“在时尚圈混了这么多年，还是‘大码模特’，原来是天天吃这种东西。”
“那又怎么样？”芭芭拉下巴一抬，娇哼一声，“反正不管我的体重如何，身材如何，管不管得住嘴巴，都还是源源不断地有人找我工作。”
她排进队伍里，回头对韩易说：“你等着，今天我一定要改变你对三明治的认知。”
二十分钟后，两人终于拿到了热气腾腾的三明治。他们学着周围人的样子，挤在摊位旁一张小小的公共餐桌边。
韩易咬了一大口。
面包外壳酥脆到掉渣，内里却又因为吸收了融化的奶酪和蔬菜的汁水而变得无比柔软。
“怎么样？”芭芭拉满眼期待地看着他。
“天呐。“韩易含糊不清地说道，“这太好吃了。”
牛油果的丰腴、烟熏鸭胸肉的咸鲜和康提起司的浓郁坚果味完美地融合在一起，无花果果酱的甜蜜中和了奶酪的厚重，芝麻菜带来清爽的口感，核桃碎则增添了层次，最后那一丝蜂蜜的甜和辣椒的刺激更是点睛之笔。
“我就说嘛。“芭芭拉得意地笑了，“这就是我们今天的午餐了。“
两人在市集的一角找了张小桌子坐下。周围是来来往往的本地居民，有推着购物车的老太太，有带着孩子的年轻妈妈，也有西装革履在摊位前排队买午餐的上班族。
“你知道吗，“芭芭拉边吃边说，“每次来这里，我都觉得特别踏实。这里没有人在意你是谁。所有人都只是在认认真真地生活。“
“我能理解，我现在觉得，这种平平淡淡的生活，也很有意思。“韩易表示赞同，“虽然我真的很喜欢纽约那种高耸入云的钢铁森林，但老实说，像巴黎这样，跨越了千年依然屹立不倒的古城这种由自然聚落慢慢演变而来，几乎承载了一个民族全部历史的地方，确实更有风味。”
他环顾四周那些鲜活的摊位和斑驳的墙壁：“而且我感觉，随着年龄和阅历的增长，我真的也越来越懂得去欣赏这种地方了。”
“哈？”芭芭拉撞了他一下，调侃道，“先生，你才二十二岁，比我还小一岁呢，怎么就开始发出这种关于年龄的感慨了？”
韩易只是笑了笑，没有为自己辩解，当然，也无法辩解。因为他重活一世的秘密，哪怕说出来也不会有人信。
“大概每个人对时间流逝的体会不一样吧，所以对自己心理年龄的感知也不同。”
吃完三明治，两人继续往前走，来到了一家名叫grandepicerie的杂货店门口。
“这家店，“芭芭拉停下脚步，但没有进去的意思，“如果你真的要在巴黎生活，那绝对值得一去。虽然有些东西价格确实高得离谱，但他们只卖最好的产品，而且对供应商的选择非常严格。“
“你经常来?“
“偶尔。他们也有一些自有品牌的产品，价格比较合理。“芭芭拉想了想，“我最喜欢的是这里的黄油，品质高，选择多样。有时候周末想好好做顿饭，我就会来这里买最好的食材。“
“黄油？”韩易扬起眉毛，揶揄女友，“再这么吃下去，就要变成超大号模特了。“
“只要比你瘦就可以啦。”芭芭拉捏了捏他的肚腩，肆意贬低。
“嘿！”韩易假装抗议，随即与芭芭拉相视而笑。
二人之间的相处模式就是这样，斗嘴斗个不停，从来不会因为玩笑话而介怀。
又走了几步，芭芭拉忽然一拍脑袋。
“哎呀！差点忘了这个！”
她不由分说地拉着韩易冲进了一家看起来很可爱的小店， 法式薄饼店。店里很小，只有几张桌子，装修简洁温馨，墙上挂着各种薄饼的照片。
“两个lilou，谢谢。”芭芭拉熟练地点单。
几分钟后，一张热腾腾的法式薄饼端了上来。薄而脆的饼皮上铺着塞拉诺火腿、芝麻菜、帕尔马干酪碎和樱桃番茄，淋上橄榄油和香醋。
“我正在努力减肥呢，芭比。”刚才的三明治本来就没吃饱，加上韩易对饼类食物一向热衷，于是还没等芭芭拉反应过来，他的嘴里便又塞满了美味，“可别把我给惯坏了。”
“时间还长，明天再减。”芭芭拉豪迈地挥挥手，随即笑眯眯地看着他，“好吃吗？”
“好吃。”韩易竖起大拇指，“任何跟披萨长得像的东西，我都特别喜欢。”
“我也是。”芭芭拉兴奋地拍了下手，“那我们约好了，明年夏天，我们一起去意大利南部，去那不勒斯，吃最最正宗的意大利披萨！你绝对想象不到那里的披萨有多好吃，有一种披萨上面放了凤尾鱼和李子酱，简直美味到让人想哭。”
“别说了。”韩易把竖起的指头从大拇指变成食指，“unt 。”
“一言为定。”芭芭拉笑着与男友击掌。
吃得饱饱，心满意足，重新恢复体力的两人继续往前走。他们走走停停，沿着布列塔尼街向东走过三个街区，然后在图雷纳街转向南方，又走了大约十分钟，一片开阔的广场出现在眼前。
孚日广场。
此时正是下午一点，冬日的薄雾几乎已经完全散去，巴黎进入了它最具魅力的黄金时刻。天空是那种不含一丝杂质的湛蓝色，阳光灿烂却不刺眼，均匀地洒在广场四周那些红砖与米色石头相间，风格统一的建筑上。
草坪上到处都是嬉戏的孩童，他们追逐着，欢笑着，那种纯粹的快乐感染着每一个经过的人。长椅上坐着看书的年轻人，闭目冥想的老人，还有依偎在一起晒太阳的情侣。树荫下，几个老先生正在下国际象棋，不时传来爽朗的笑声。拱廊里的咖啡馆传出悠扬的音乐，有人在露天座位上喝着咖啡，慵懒地享受着这个美好的下午。
而最吸引韩易和芭芭拉注意的，是广场中央，一个正在表演吹泡泡的白发老人。
他看起来至少有七十岁了，穿着一件略显陈旧但很干净的棕色大衣。他面前摆着好几只红色的塑料桶，里面装满了肥皂水。他手里拿着两根长长的杆子，杆子之间系着带着不同网格的绳网。
他把绳网浸入红桶，缓缓提起，然后迎着微风，轻轻一拉。
奇迹发生了。
一长串五颜六色的泡泡，一个接一个地从网格中诞生。它们形态各异，有的小如珍珠，有的大如篮球，还有的甚至连成了一条长龙。在金色的阳光下，这些泡泡反射出彩虹般绚烂的光芒，轻盈地飘向天空，飘过草坪，飘向那些欢呼雀跃的孩子们。
孩子们围在老人周围，兴奋地尖叫着，伸手去抓那些飘浮的泡泡。每当一个大泡泡飘过来，他们就会屏住呼吸，小心翼翼地追逐着，生怕一不小心把它戳破。而当泡泡真的破裂时，他们又会发出惊呼，然后咯咯地笑起来。
老人的脸上始终带着慈祥的微笑。他不时弯下腰，把长杆递给身边的小孩子，教他们如何制作泡泡。当孩子们成功制造出第一个泡泡时，他会像对待自己的孙辈一样，温柔地摸摸他们的头，用法语说着鼓励的话。
他面前的地上摆着一个接受小费的藤编篮子，但他似乎对赚钱一点兴趣都没有。即使有人往篮子里放钱，他也只是点点头，微笑致谢，然后在孩子们簇拥下，继续他的泡泡表演。
此时，老人正在制作一个特别大的泡泡。他深吸一口气，双手握着一根超长的网格杆，缓缓地在空中画出一个完美的圆圈。
在孩子们期待的目光中，一个巨大的泡泡缓缓成形。它足有一米多宽，薄如蝉翼，却坚韧得令人惊叹。阳光透过泡泡，在它表面上流动着，红色、橙色、黄色、绿色、蓝色、紫色所有的颜色都在这个透明的球体上交织变幻，像是一个流动的梦境。
泡泡慢慢脱离了网格，开始在空中自由飘浮。它越升越高，越飘越远，孩子们抬着头追随着它，脸上写满了惊叹和向往。一个小女孩踮起脚尖，伸长了手臂，想要够到那个美丽的泡泡，但它已经飘到了树梢之上。
就在这时，一阵微风吹过，泡泡轻轻地旋转了一下，然后无声地破裂了。它化作无数细小的水珠，在阳光下像钻石一样闪烁着，缓缓洒落下来。
“哇——”孩子们发出统一的惊叹声，然后爆发出欢乐的笑声。
老人笑着摇摇头，又开始制作下一个泡泡。
芭芭拉和韩易站在不远处，静静地看着这一切。
“真美。”芭芭拉的眼睛在阳光下闪着光。
“是啊。”韩易应道，视线追随着那些飘浮的泡泡，“你知道吗，不知道为什么，虽然在巴黎只待了半天，但我已经有点爱上这座城市了。”
说到这里，他转过头看着芭芭拉，语调认真：“也许，在这里买一栋房子不是那种豪宅，但是足够温馨的法式风格的居所，在这里住上一段时间，也是一件不错的事情。“
芭芭拉皱了皱鼻子，问道：“买一栋房子？准备跟谁一起住呢？”
韩易笑了。他伸出手，轻轻抚过她的脸颊，目光深情而专注。
“当然是和你一起住。”
他的声音低沉而温柔。
“因为，芭芭拉，你就是我的巴黎。”
话音未落，他俯身吻住了她。
在古老广场的大树掩映下，在成百上千个七彩泡泡的环绕中，他们旁若无人地接吻。周围是孩子们的欢笑声，是远处街头艺人的手风琴声，是巴黎这座城市千年不变的浪漫心跳。
阳光透过树叶洒下斑驳的光影，泡泡在他们周围飘浮旋转，有的停在他们的肩膀上，有的擦过他们的头发，更多的则在他们身边慢慢升起，像是在为这个吻祝福。
画面唯美得像是一幅印象派的油画——金色的阳光，绿色的树影，彩色的泡泡，还有相拥的恋人。
良久，唇分。
芭芭拉的脸颊泛着红晕，她靠在韩易怀里，轻声问道：“真的想在这里买栋房子？”
“真的。”
“好。”芭芭拉仰头看他，眸子里波光潋滟，“那我等一下就带你去左岸。带你看看我心里现在巴黎最适合情侣或者夫妻居住的地方。”
“圣日耳曼德佩。”