2011年4月。
燕京电影学院,阶梯教室。
窗外的柳絮像不要钱一样漫天乱飞,把整个燕京都裹进了一层躁动的白毛里。
讲台上,一位头发花白的老教授正在唾沫横飞地拉片《阿甘正传》。
“……我们要看到,阿甘的奔跑,是一种美国精神的具象化,是一种反智主义对精英文化的解构……”
台下,大一导演系的这帮天之骄子们睡倒了一片。
只有李想,腰背挺直,眼神专注,时不时还低头在笔记本上记两笔。
【呵。】
【解构个屁。】
【阿甘那就是个典型的被动英雄,是冷战思维下美国梦的遮羞布。】
【老头这教案,得有十年没换了吧?】
“李想。”教授突然点名,“你来说说,这一段羽毛的长镜头,隐喻了什么?”
全班的目光瞬间集中过来。
这半年来,“李想”这个名字在燕电就是个传说。
大一新生,平时神龙见首不见尾,但期末考试每一门都是专业第一。
传说他在校外搞了大事,但他在校内,乖巧得象个三好学生。
李想站起身,声音清朗,标准得象新闻联播:“教授,我认为羽毛像征着宿命论。正如台词所说,人生就象一盒巧克力。羽毛的飘落是随机的,但它最终落在阿甘脚边,又是必然的。这体现了影片在历史洪流中,小人物的身不由己与随波逐流的内核命题。”
教授推了推老花镜,满意地点头:“非常准确。坐下吧。”
李想坐下,面无表情地合上笔记本。
下午,502工作室。
半年过去,这里的泡面味淡了,多了一股昂贵的咖啡豆香气。
《王大捶》第二季在叫兽团队的代工下,依旧霸榜。
工作室的账户上,躺着扣除成本后,接近五百万的现金流。
“想哥,你疯了?”赵毅看着李想递过来的两张单子,眼珠子都快瞪出来了。
“这什么玩意?比特币?”
“这不就是qq币吗?还是没官方认证的那种!你让我拿二十万去买这堆乱码?”
“那是种子。”李想喝了一口手冲咖啡。
“让你买你就买。分散账户,买了就把硬盘锁死,扔保险柜里。忘了它。”
【呵。】
【二十万人民币。在2011年,能买几万个币。】
【十年后,这堆乱码,能买下半个华艺兄弟。】
“行……听你的。”赵毅肉疼地收起单子,又拿起另一张,“那这个呢?《失恋33天》?这又是啥?”
“一个在豆瓣上连载的直播贴。”
“作者叫鲍鲸鲸,文学系大四的学姐。”
“我要你拿着十万块现金,现在,立刻,马上,跟我去文学系堵人。”
“十万?买个网帖?”赵毅觉得自家老板可能是钱多了烧的,“想哥,这玩意能火?一股子酸臭味。”
“酸臭?”李想笑了。
“这叫治愈。”
“这叫小妞电影的开山鼻祖。”
燕电,文学系走廊。
李想和赵毅赶到的时候,发现情况有点不对。文学系的教研室门口,气氛有些凝重。
一个戴着黑框眼镜、穿着格子衬衫,看起来有点神经质的女生,正抱着一叠打印稿,一脸为难地站在墙角。
正是鲍鲸鲸。
而站在她面前的,是一个中年男人。
穿着皮夹克,夹着公文包,虽然笑着,但那股子居高临下的压迫感,怎么也藏不住。
腾华涛。第六代导演里的实力派,也是文学系走出来的“大前辈”。
“小鲍啊。”腾华涛语重心长,象是在教导不懂事的后辈,“你的小说,我看过了。有点意思,但太散,太网感。改编难度很大。”
“我是看在咱们系主任的面子上,才愿意接手。”
“两万块。这是剧本定金。”
“剩下的,等片子拍出来,如果有盈利,我再给你包个红包。”
鲍鲸鲸紧紧抱着稿子,咬着嘴唇:“腾导……两万……是不是太少了?我这要在豆瓣上更完了,出版社那边说……”
“出版社那是卖书!”腾华涛打断她,语气里带着一丝不耐烦的傲慢,“电影是工业!我不拍,你这东西就是一堆废纸。我是导演,我能让你的文本变成影象,这其中的价值,是你该给我交学费才对。”
【呵。】李想站在走廊拐角,听乐了。
【这就是2011年的影视圈。】
【前辈吃后辈,连骨头都不吐。】
【两万块买断《失恋33天》?】
【腾导,你这还是那个拍《蜗居》的人吗?这吃相,比豹哥还难看。】
“咳咳。”李想整理了一下衣领,走了出去。
“哟,这不是腾导吗?”李想一脸阳光璨烂的笑容,直接挡在了鲍鲸鲸面前,隔断了腾华涛那咄咄逼人的视线。
“我是导演系大一的李想。久仰久仰。”
腾华涛愣了一下,皱眉看着这个突然冒出来的毛头小子:“你是谁?”
“我是鲍学姐的书迷。”李想转身,根本没理腾华涛,而是直接看向鲍鲸鲸。
【(鲍鲸鲸):“……(委屈)……两万块……连半年的房租都不够……”】
【(鲍鲸鲸):“……(愤怒)……他根本看不起我的文本……他在施舍我……”】
【(鲍鲸鲸):“……(渴望)……谁能……哪怕尊重我一下……”】
李想看着她的眼睛,收起了笑容,无比认真。
“学姐。”
“你的文本,不是废纸。”
“那是刺。是扎进每一个失恋的人心里的刺。”
“那种疼,那种酸,那种想哭哭不出来的劲……是无价的。”
鲍鲸鲸愣住了。
“这是十万。”李想从赵毅手里的黑包里,拿出十沓红彤彤的钞票,直接拍在鲍鲸鲸怀里的稿子上,沉甸甸的。
“这只是定金。”李想的声音不大,但在走廊里回荡。
“我要全版权。改编费另算,编剧费另算。我聘请你,做这部电影的唯一编剧。”
“我不改你的词。一个字都不改。”
腾华涛的脸瞬间黑了。
“李想是吧?”他冷笑一声,“大一新生?懂规矩吗?这是我们文学系内部的事。你有拍摄资质吗?你有发行渠道吗?拿着家里大人的钱出来撒野?”
“腾导。”李想转过身,依旧是那副好学生的微笑,但眼神里没有半点温度。
“规矩?”
“如果是按资排辈的规矩,那我确实不懂。”
“但如果是市场经济的规矩……”
“那就是价高者得。”
“你……”腾华涛被噎住了。他确实想捡漏,因为他觉得一个学生好忽悠。
但他没想过,半路杀出个直接砸钱的疯子。
“行。”腾华涛气笑了,指了指李想,又指了指鲍鲸鲸,“现在的学生,真是有出息。小鲍,你想清楚了。跟着他,你的本子可能这辈子都只能躺在抽屉里。”
“我签。”鲍鲸鲸的声音突然响起。
她抱着那十万块钱,看着李想,眼神里有一种被理解后的决绝。
“他说……他不改我的词。”
腾华涛脸色铁青,冷哼一声,转身就走。
【(腾华涛):“……不知天高地厚的小子……等你在圈子里混不开的时候,我看你怎么求我!”】
李想看着他的背影。
【求你?】
【腾导,这片子本来是你明年最大的爆款。】
【现在?】
【它是我的了。】
【你还是拍你的魔都大炮去吧。】
2011年4月16日,深夜,502工作室。
工作室里只开了一盏台灯。
李想坐在计算机前,屏幕的幽光映着他平静的脸。
《王大捶》的现金流。
比特币的种子。
《失恋33天》的ip截胡。
还有……那两部发往法国的片子。
一切都在按照剧本推进。
除了那个该死的邮箱,已经沉寂了一个月。
“还没消息?”夏荷还没睡,她在旁边修图,声音里带着一丝不易察觉的焦躁。
“让子弹飞一会。”李想说。
虽然他心里清楚,前世《邻居的窗》是拿了奥斯卡的。但蝴蝶效应这东西,谁说得准呢?
就在这时。计算机右下角,突然弹出一个气泡。
“叮。”
一封新邮件。发件人:戛纳电影节组委会
李想的手指,在鼠标上停顿了一秒。
【呵。】
【终于来了。】
他点开邮件。
全法文的界面。但那几个加粗的大写字母,在深夜里显得格外刺眼。
尊敬的……
李想跳过了那些法式客套,直接看向了内核。
……正式入围……短片单元……
是那个可以角逐短片金棕榈的最高殿堂。
房间里死一样的寂静。
夏荷凑了过来,但是她不懂法文。
李想靠在椅背上,长长地吐出一口气。
他转过头,看着窗外燕京沉沉的夜色。
【从今天起。】
【我不止是王大捶的导演了。】
【我是戛纳入围导演李想。】
“夏荷。”李想咧嘴一笑,那笑容里,带着一股子压抑了半年的、即将爆发的野心。
“恩?”
“去法国。”
“去收割我们的名利场。”