2010年10月1日，凌晨四点半。天安门广场已经汇聚了黑压压的人潮，象一片望不到边的、涌动的海洋。
李想和夏荷站在人群中。他们两个人的气质——一个平静得近乎疏离，一个冰冷得生人勿近——与周围激动、亢奋、满怀期待的游客们格格不入。
当国歌奏响，五星红旗在那片晨曦中升起时，周围爆发出一阵山呼海啸般的欢呼。李想看到身边一个来自外地的中年男人，正激动地抹着眼泪，口中喃喃自语着“祖国万岁”。
“李想。”仪式结束，人群开始向故宫方向涌动时，夏荷忽然开口了。“昨晚的事……”她停顿了一下，似乎在组织语言。“你说，什么时候……在我们国家，他们才不会高人一等呢？
……
两人随着人山人海，在故宫门口排队。那条长龙几乎望不到头，空气中混杂着汗味、兴奋的吵闹声和导游的小喇叭声。排了大概十分钟。李想看了一眼夏荷，夏荷也正好看向他。两人都从对方眼中看到了同样的意思：太累了，太蠢了
“撤？”李想问。
“撤。”夏荷答。
两人毫不尤豫地脱离了队伍，逆着人流，挤向了地铁站。在他们看来，把宝贵的假期时间浪费在无意义的排队上，远不如回宿舍研究剧本。
回学校的地铁上，车厢里也挤满了人。夏荷的手机忽然震动了一下，是一条短信。她点开看了一眼，那双冰冷的眸子里，闪过一丝不易察觉的……烦躁。
“怎么了？”李想问。
“一个自称大四表演系的学姐。”夏荷把手机递给李想，“她说她爸是昨晚的杨警官。”
短信内容很客气：【是夏荷学妹吗？我是表演系大四的，我爸是昨晚xx派出所的杨警官。他昨晚回来跟我说了你的事，特别不放心，特意嘱咐我这个当学姐的来关心一下你。你现在方便吗？】
李想看完了。【（串行8：读心者）激活……】他听到了夏荷的思绪：
【（夏荷）：“……表演系？……又是人情。烦。我讨厌这种社交。”】
“烦也得见。”李想平静地陈述事实，“昨晚的事，我们欠了规矩的人情。现在，是规矩的另一端找上门了。这个人情，你必须接着。”
夏荷显然对这种社交潜规则极其厌恶，但还是按下了回复键。
“在学校门口见吧。”
“恩。”李想不置可否，“我陪你去。作室的美术指导，不能随随便便被人关心。”
……十分钟后，转角时光咖啡厅。还是那个熟悉的、弥漫着劣质香熏味的卡座。
两人刚坐下没多久，门上的风铃“丁铃铃”地响了。一个戴着棒球帽和黑色口罩的女生走了进来，她穿得很低调，但那双露在外面的狐狸眼，却异常灵动。她在人群中扫了一眼，精准地锁定了夏荷，径直走了过来。
“夏荷学妹？”她在桌前站定，摘下了口罩。
李想在看清她脸的一瞬间，瞳孔几不可察地收缩了一下。【……杨密？！】
他上上辈子的记忆数据库瞬间被激活。
【荣信公司的艺人……未来的“流量女王”和“资本女王”……她现在（2010年）应该刚凭《仙3》有了一点名气和热度，但远没到未来《宫锁》和《小食代》的巅峰……】李想的大脑飞速运转。
【……她是杨警官的女儿？！】
【……这就有意思了。】
“哎呀，你没事就好！”杨密热情地坐下，仿佛两人是失散多年的姐妹。她的目光第一时间，落在了夏荷身上，充满了真挚的“关切”。
“夏荷学妹，你没事吧？我爸昨晚回来都跟我说了，真是吓死我了！他呀，就是昨晚xx派出所的杨警官。”
李想激活了【串行8：读心者】。
【（杨密）：“……这女的怎么跟个冰块一样，手好凉。演技真差，一点受害者的样子都没有。”】
夏荷显然受不了这种热情，她不动声色地抽回了手。“谢谢学姐关心。我没事。”
“没事就好，没事就好。”杨密见夏荷不接戏，立刻无缝切换，将她那阳光璨烂的笑容，转向了李想。
“这位，一定就是李想学弟吧？”
“我爸也提到你了！”杨密的眼睛，闪铄着崇拜的光芒。
“说你特别厉害！特别冷静！一个电话……”
【（杨密）：“……这个才是正主。”】
【（杨密）：“……《王大捶》的导演……s级合约……外事办的关系……”】
【（杨密）：“……长得……我操，长得还真他妈的帅。或许可以……”】
李想打断了她的施法。“杨学姐客气了。是杨警官秉公执法。”
“学弟你太谦虚了！”杨密摆摆手，状似“随意”工作室，就是拍《王大捶》的那个，现在还在招人吗？”
“我好多同学都想去客串呢，都说你特别有才华！”
李想听着。
【（杨密）：“……客串？我疯了才去客串《王大捶》那种屌丝剧。”】
【（杨密）：“……我的合约快到期了，荣信那边要的续约费太高……”】
【（杨密）：“……这个李想有钱，有背景，还有才华，长得还帅，就算是……我还占便宜了呢……”】
“哎呀，光顾着说话了。”杨密“懊恼”地一拍额头，拿出了她的iphone 4。“学弟，我们加个联系方式吧，以后你拍新片，要是有合适的角色，可千万要第一个想到学姐啊！”
她举着手机，笑着，那双狐狸眼里全是“真诚”。
杨密演得热情洋溢，仿佛真是个“关心”学弟的热心学姐。
坐在李想身旁的夏荷微微皱眉，那股冰山气场自动隔绝了这种虚伪的热量。
【（夏荷）：“……这演技……比白克还假。”】
【呵。】
【学姐，你这演技，比白克还灾难。】
【白克是灵魂抽离，你踏马的是野心溢出啊。】
李想的内心弹幕在滚动，脸上却露出一个符合“导演系天才学弟”人设的、略带羞涩又恰到好处的微笑。
在杨密期待的目光中，李想慢悠悠地从兜里掏出了……一台老旧的、按键都快包浆的诺基亚。
“……”
杨密举着iphone 4的手，僵在了半空。