李想告别了田庄庄，拖着行李箱，走进了那栋传说中的8号宿舍楼。
楼道里弥漫着一股复杂的气味。
是一种混合了廉价洗衣粉、潮湿水汽，以及大概率是上个学年毕业生没带走的、已经发酵的梦想的味道。
402室。李想推开那扇吱呀作响的木门。
四人间的宿舍，上床下桌，经典的大学配置。
此刻，宿舍里已经有了一个人，正哼哧哼哧地把一台在2010年堪称高配的组装台式机往桌上搬。
“嘿！新室友？”
那人满头大汗，一见李想，立刻咧开一个高瓦数的笑容，露出八颗白牙。
他个子不高，皮肤黝黑，t恤上印着一个李想一眼就认出的、极其冷门的电影节logo。
“我叫陈凯，燕京本地人，你呢？”
“李想。”
李想点点头，开始收拾自己的床铺。他的动作不快，但目光已经将陈凯扫描了一遍。
这是【串行9：观众】的被动能力，超凡观察力。
他不需要刻意激活，那些细节就自动跳了出来：t恤是淘来的尾货，袖口有点脱线（家境普通）；
运动鞋的鞋底外侧磨损严重（走路姿势习惯性外八，性格外向，不拘小节）；
他搬计算机时，手腕上那块廉价的电子表磕到了桌角，他下意识地缩手，表情里闪过一丝心疼（珍惜物品，不铺张）。
李想的脑海中自动生成了侧写。
【一个热情、单纯、对电影充满原教旨主义热情的好人。在未来的文娱圈子里，这种人通常还有个更精准的称呼——优质炮灰。】
“哇，李想。名字有点耳熟……”陈凯自来熟地凑过来，“你这身高，这长相，你真是导演系的？没走错门去隔壁表演系？”
又来了。
李想已经开始厌倦解释这个问题。
【上上辈子，我就是因为长得太导演系（其貌不扬），才在酒桌上被那些油腻的投资人当小李使唤。要是顶着这张脸，也不至于为了拉投资喝到胃穿孔。】
“如假包换。”李想把被子铺开。
“太可惜了！”陈凯一拍大腿，“你这形象，去演戏，肯定火啊！”
李想笑了笑，没接话。
火？在2010年这个节点，火不火，可不是靠脸和演技说了算的。
就在这时，门又被推开了。这次进来了两个人。
走在前面的那个，戴着一副厚厚的啤酒瓶底眼镜，背着一个鼓鼓囊囊的双肩包，神情严肃，仿佛不是来报道的，是来图书馆上自习的。
“刘平。”他惜字如金地报上名字，然后径直走向陈凯对面的床铺。
他打开包，里面没有换洗衣物，没有零食。
是书。一摞一摞的、崭新的、散发着油墨香的专业书。《电影语言的语法》、《导演的自我修养》、《世界电影史》。
陈凯看傻了眼：“哥们儿，这……这些不是开学会发吗？”
刘平推了推眼镜，用一种看学渣的眼神看着他：“发的版本太旧了。我这是刚出的第十二版修订版，英文原版的。”
李想差点被自己的口水呛到。
他的超凡观察力告诉他，这家伙不是在装逼。
刘平的指甲剪得极短，指尖有长期翻书留下的薄茧，他的眼神在看到书本时，是真正的专注与敏锐。
【一个纯粹的技术流书呆子。大概率是留校任教，或者成为一个极其出色的影评人。】
而另一个人，则完全是另一个极端。
“赵毅。”这人没带行李，就拎了个公文包。
他穿着polo衫，领子立着，手腕上晃荡着一块机械表。
他没急着收拾，而是掏出手机，熟练地拨出一个号码。
“喂，王叔叔？……对，我刚到学校……哎，都挺好的。晚上？晚上我爸说让我去您那儿坐坐，对……好嘞，您忙，回头见。”
李想的精神敏锐——串行9对人际关系、氛围、以及资本气味的感知——被触发了。
他能清淅地闻到赵毅身上那股人脉和资源的味道。这不是一个学生该有的气场。
【串行9：观众】的超凡观察力锁定了那块表。
李想的“三世”记忆库——尤其是（上上辈子）那个研究过无数大佬图鉴的网大导演数据库——瞬间给出了答案。
【百达翡丽。5140g，白金款。2010年的公价大概在七十万上下。】
【上上辈子，我就是靠硬背这些入场券，才能在酒局上勉强和你的王叔叔和李伯伯搭上话。】
【这家伙，不是学生。他是一个披着学生皮的资本预备役。】
赵毅挂了电话，这才象刚看到室友一样，露出一个无可挑剔的社交微笑。。
李想的观察力精准地捕捉到了这个微表情。
【那不是惊艳，也不是嫉妒。那是一种评估。】
【就象一个制片人，在评估一个道具或者资源的商业价值。】
“李想？你好。”赵毅主动伸出手，“导演系三试都是第一，我听系里的老师提过你。厉害。”
陈凯的嘴巴张成了“o”型。刘平码书的手也停了。
李想和他握了握手，平静地说：“运气好。”
“运气也是实力。”赵毅笑了笑，收回手，拿起手机又开始发短信。
宿舍里的氛围，因为这短短几分钟，被清淅地分成了三个世界。
陈凯是热情的世界。刘平是书本的世界。赵毅是现实的世界。
李想？可能是楚门的世界吧……
“咕——”一阵不合时宜的肚子叫声打破了沉默。是陈凯。
他不好意思地挠挠头：“快饭点了。兄弟们，第一顿，我请了！就去学校东门那家老地方，便宜管饱！”
刘平从书本里抬起头，冷漠地拒绝：“不去，食堂。”
赵毅晃了晃手机，歉意地笑道：“抱歉啊各位。我叔叔的司机在楼下等我了，约了饭局。改天，改天我做东。”
陈凯脸上的热情瞬间垮掉了一半。
李想看着这一幕，上上辈子在剧组里看人下菜碟、拉帮结派的记忆涌了上来。
他拍了拍陈凯的肩膀。
“走吧，陈凯。”
“啊？”陈凯一愣。
“去老地方。”李想拎起自己的钱包，“不过，aa。”
陈凯的眼睛“噌”地一下亮了起来，仿佛找到了组织。
赵毅意味深长地看了一眼李想的背影，没说话。刘平则重新低头，扎进了他的英文原版里。