有爱的家庭才能飞出恋家的鸟。
可惜，林慕玄早已知道故事的结局。
眼前这意气风发、双眸清亮的少年庄廷鑨，不久后將被眼疾夺去光明，沉沦於无边的黑暗。
失明后的他，以惊人的毅力，立志效法左丘明著史留名。然而，就在他倾尽心血召集才俊补写明史时，他却先一步离世，只留下父亲帮他填补完《明史辑略。
而后庄家被人以悖逆之罪告发，文字狱的铡刀挥落，垂垂老矣的庄允诚没能保住《明史辑略，更没保住庄家。
男丁身首异处，女眷没入奴籍。
一场由贪婪与构陷点燃的滔天大火，吞噬了庄家，更牵连了数以千计的无辜者，骨肉离散，哭声震野。
清朝文字狱的序幕，也將以最残酷的方式，在血泪中缓缓拉开。
时光飞逝，庄廷鑨的才名愈发响亮。
十五岁那年，喜讯传来。
庄廷鑨入选国子监！
那日的庄府，张灯结彩，喜气盈门，庄允诚满面红光，大手一挥，对儿子宣布：
“廷鑨！你不是最爱提笔安天下』吗？为父这就去给你置办个纸坊！专为你做那阔帘罗纹纸，可好？”
阔帘罗纹纸质地绵韧，纹理如罗绸隱现，是名动天下的顶级书画用纸。
庄廷鑨看著父亲兴奋得像个孩子，心中暖流涌动，却摇头笑道：“父亲，您也太惯著我了。我一个人，哪用得完一整个纸坊的纸？”
庄允诚脸上的笑意淡了一瞬，望著儿子即將远行的方向，声音也低沉了些：“可你这一去京师山高水长，再想见一面，就难了”
京师太远了，远到他无法再像从前一样，时时看著儿子读书习字，听他讲那些天马行空的想法。
唯有借纸传讯，多几分念想。
庄廷鑨看著父亲眼中那份藏不住的失落，心头一软，立刻接口道：“那父亲便每月托人给我送些纸来吧！孩儿在京师，就用父亲送来的纸写信、作文章，让您时时知道我在做什么，想什么。”
京师繁华，怎会缺几张好纸？更何况身在国子监，笔墨供应自不会少。这要求，不过是儿子体贴地给父亲一个安放牵掛的藉口，庄允诚岂能不明白？
但他依旧笑开了，迭声应道：“好！好！一言为定！每月都送！送最好的！”
庄廷鑨启程入京的日子很快到了。皇命在身，不敢耽搁。
时间仿佛在林慕玄的注视下被无形的手拨快了。
他看见庄允诚的身影，常在庄家深阔的庭院里徘徊。
饭后散步，走著走著，总会停在儿子那间空下来的臥房门口，驻足良久。有时推门进去，摸摸儿子用过的书案，拂去並不存在的灰尘。
某日，他指挥僕役仔细打扫儿子的房间，在书架最隱蔽的角落，摸到一个小小的锦盒。
打开一看，竟是当年他耗尽心思为儿子求来的那支御製湖州羊毫笔！
笔锋洁净如新，显然从未沾墨。
庄允诚先是一愣，隨即摇头，像对著一个不懂事的孩子般，低声笑骂道：“傻小子，笔买来不就是用的？藏著掖著作甚？”
可话虽如此，他那布满老茧的手却无比轻柔地將笔放回盒中，仔细盖好，又小心翼翼地放回原处，仿佛在珍藏一件稀世珍宝。
日子一天天过去，掐算著儿子信中提到的归家省亲批假將近，庄允诚提前好几天就开始忙碌起来。
他像个总指挥，反覆叮嘱厨房：“廷鑨爱吃的清蒸鰣鱼备好了吗？他小时候就爱吃这个！南潯的定胜糕呢？他写字前总爱垫两口，买最新鲜的！对，多买些！什么？怕那廷鉞回来偷吃？派两个人专门看著那糕点盒子！谁也不许动！等他回来一起吃！”
廷鉞是庄廷鑨的弟弟，年纪还小，最是嘴馋。
庄允诚总想著要把所有儿子喜欢的味道都准备好，等他回来，父子俩就能像从前一样，一边吃著定胜糕，一边聊聊京师的见闻，朝堂的政事，儿子心中的抱负
光是想像那画面，就足以让老父亲乐开。
终於，归期到了。
庄允诚一早就坐立不安，在厅堂里踱步。厨房热火朝天，香气四溢。就在这时，儿子的贴身小廝却风尘僕僕地送来了信。
庄允诚迫不及待地拆开，熟悉的字跡映入眼帘：
父亲母亲，儿子已至湖州数日。恰逢几位昔日同窗好友盛情相邀，同游莫干山，机会难得，儿已应允。不孝子未能及时稟明，让二老掛念了，万望恕罪。勿念。】
“这么快就走了？”庄允诚拿著信纸，怔怔地站在原地。
他有些泄了气，精心准备的定胜糕，最后只能和二儿子默默吃掉。
那些攒了一肚子想对长子说的话，也只能对著二儿子或老友絮叨几句，总觉得少了最重要的听眾。
傍晚出门散心，路过熟悉的点心摊，刚出炉的姑嫂饼散发著诱人的焦香。庄允诚脚步顿了顿，这饼儿子倒是喜欢，他自己却不太爱。
正犹豫间，又一个小廝飞奔而来，递上新的信笺。
他有些忐忑地展开：
父亲大人，儿明日先归家收拾行装。山中秋意虽好，终不及家中温暖。归家后，儿想陪父亲去夜市走走，京师虽繁华，终究不及家乡烟火。】
“太好了！”
庄允诚脸上的阴霾一扫而空，嘴角抑制不住地向上扬起，连眼角的皱纹都盛满了笑意。方才的失落瞬间被拋到九霄云外。
他毫不犹豫地买了一大包热腾腾、香喷喷的姑嫂饼，步履轻快地往回走。
第二天，天刚蒙蒙亮，庄允诚就出了门。
比约定的时间足足早了近两个时辰。
他沿著儿子归家必经的街道慢慢走著，集市已喧闹起来。
路过一家包子铺，正逢新店开张大减价，热气腾腾的肉包香气四溢，队伍排得老长。
“要是廷鑨在这儿，他肯定高兴坏了。”庄允诚看著那热闹景象，不由得笑了出来。
儿子从小就爱吃包子，尤其爱凑这种“减价”的热闹，觉得占到了大便宜，乐此不疲。