面粉粒与黄油渣在空中交织成淡金色的光络，如同被无形的手编织成古老的防御阵图。每一粒砂糖都化作结界的节点，散发着甜暖的微光，将窗外残馀的幽冥湿气隔绝在外。这不是宁默的力量，而是林婉无意识间，以母亲的本能，将日常炊烟融入了守护的法则。
宁默（陈续）低头看着自己心口缓缓闭合的幽冥裂隙，那里还残留着暗金凝视的刺痛。他抬起手指，轻轻触碰身边一道由饼干屑结成的光络，指尖传来的不是幽冥的冰冷，而是烤箱馀温般的暖意，还带着一丝蜂蜜的甜香。他眼中闪过一丝极淡的讶异，随即化为一种深沉的了然。
“妈，”他开口，声音里那古老的混响淡去不少，多了些属于这个年纪的涩意，“这饼干……下次可以多放点糖。”
林婉愣在原地，看着儿子说完这句话后，便转身走向客厅，蹲下来，开始收拾地上那些因为刚才对抗而散落的物品。他收拾得很仔细，甚至将几本被魔气侵蚀、封面模糊的童话书，按照大小和颜色重新排列整齐。
宁建国站在厨房门口，看着妻子，又看看儿子，最后目光落在那悬浮的、散发着食物香气的结界节点上。他深吸一口气，空气中除了残馀的幽冥气息，确实多了一丝令人安心的、温暖的甜香。他走到流理台前，拿起一块完整的饼干，咬了一口。
“是有点淡。”他对林婉说，语气带着一种尝试性的、近乎荒谬的平静，“下次听默默的。”
这一刻，某种坚冰似乎被打破了。
不是通过力量的对决，也不是通过生死的考验，而是通过一句关于饼干甜度的日常对话，以及那由厨房里最寻常之物构成的、散发着食物芬芳的结界。
接下来的半天，这个家陷入了一种奇怪的“正常”里。
宁默（陈续）没有再闭关，也没有展现出更多非人的力量。他只是安静地待着，偶尔会拿起一本图画书翻看，但目光常常穿透书页，不知望向何方。有时，他会走到窗边，看着外面恢复正常的雨后天色，指尖无意识地在玻璃上划过，留下短暂的、带着幽冥气息的冰痕，又很快消散。
林婉开始重新做饭，她发现厨房里的器具似乎变得“听话”起来。锅里的水总是更快烧开，刀切在食材上格外顺畅，甚至连抽油烟机的声音都变得轻柔了许多。她做的菜，味道似乎也比以前更浓郁了些，带着一种……令人心安的味道。
宁建国则开始尝试与儿子进行一些极其简单的交流。
“默默，要不要看电视？”他拿起遥控器。
宁默（陈续）看了一眼那台屏幕依旧漆黑的电视机，摇了摇头：“它还在消化。”
宁建国不明所以，但没有追问。
傍晚时分，宁默（陈续）突然走到阳台，看着那堆按照古阵摆放的家具残骸。他伸出手，没有动用幽冥之力，只是像普通孩子一样，试图将一块扭曲的木板搬开。但他毕竟力气太小，木板纹丝不动。
宁建国看到了，走过去，沉默地帮他一起搬。父子俩都没有说话，只是合力将那块沉重的、带着腐蚀痕迹的木头挪到了角落。
当夕阳的最后一丝馀晖通过结界，变得温暖而朦胧时，林婉叫他们吃饭。
餐桌上摆着简单的三菜一汤。红烧肉泛着诱人的光泽，青菜碧绿，汤冒着热气。三人围坐在一起，如同过去无数个平凡的傍晚。
宁默（陈续）拿起筷子，这一次，他没有象机器般精准进食，而是稍微尤豫了一下，夹了一块最大的红烧肉，放进了母亲的碗里。
林婉的眼泪瞬间就涌了出来，她赶紧低下头，扒拉着碗里的饭，含糊地应了一声。
宁建国看着这一幕，鼻子也有些发酸。他给儿子夹了一筷子青菜，哑声道：“多吃点蔬菜。”
宁默（陈续）看着碗里的青菜，又看了看父母，轻轻“恩”了一声，低头慢慢吃了起来。
没有强大的力量碰撞，没有诡谲的维度对峙。
只有一顿寻常的晚饭，和一家三口之间，那重新开始艰难流淌的、细微而珍贵的温情。
结界外，城市华灯初上，霓虹闪铄，仿佛之前的腥风血雨只是一场幻觉。
结界内，由饼干屑构筑的淡金节点与幽冥之力交织的壁垒共同守护着这片空间，而厨房里飘出的炊烟，与餐桌上食物的香气，则成了这守护中，最温暖、也最坚韧的内核。
下一次交锋或许会更加直接，更加凶险。
但至少在此刻，这个家，正学着在废墟之上，用沾着面粉和油渍的双手，一点点重建名为“日常”的堡垒。
路还长，而炊烟不息。