自己这个厂长，当得更像个管家，每日盘算的都是柴米油盐，收入和支出。
而那张画了一半的录像机图纸，却像一团火，在他心里烧得越来越旺。
那不是生活的零零碎碎，那是他要征服的星辰大海。
他没有回办公室，而是转身走向了技术部旁边一间閒置的仓库。
这里原本堆放著废弃的模具，前几天刚被他让人清空，准备作为新的研发实验室。
仓库里空荡荡的，他拉开电灯，昏黄的灯泡照亮了中间一张孤零零的绘图桌。
关上门，隔绝了外界的一切声音。
整个世界仿佛只剩下他和头顶那盏发出微弱电流声的灯泡。
林涛闭上眼睛，意识沉入无尽的黑暗。
“红星，调出vhs机芯原始结构图。”
指令下达，那座由无数精密零件构成的“钟錶之城”再次浮现在他脑海。
vhs的设计，精巧、高效，每一个零件都恰到好处，充满了工业设计的美感。
但这种美，是建立在顶级加工设备和成熟供应链之上的，对现在的新阳厂来说，如同空中楼阁。
“放弃该结构。”
林涛的指令冰冷而决绝。
“以现有技术条件为基准，重新进行结构推演。”
“目標：设计一款全新的机芯。”
“要求一：核心传动部分，齿轮结构优先於皮带传动，降低对高精度橡胶件的依赖。”
“要求二：模块化设计，將机芯分解为上带、走带、磁鼓三大独立模块，便於分工生產和后期维修。”
“要求三：牺牲部分空间和重量，换取更高的稳定性和耐用性。”
这是一种完全顛覆性的思路。
不是去模仿，而是从最底层的逻辑出发，用最笨拙、最扎实的办法，去实现同样的功能。
这不符合现代工业追求轻量化、集成化的潮流，却无比契合八十年代中国工厂的现实。
“指令確认。正在进行全新结构推演———运算量巨大，预计需要三分钟。”
林涛静静的等待著。
他的大脑在此刻也飞速运转。
他想到的不仅仅是技术，更是人。
四车间的工人们，技术熟练，但习惯了简单直接的装配。
一套过於精密的机芯，只会带来极高的废品率。
而模块化的设计，可以让不同的生產小组分別攻克，最后进行总装，像搭积木一样。
坏了也好修，换掉整个模块就行，简单粗暴，却非常有效果。
三分钟后，红星系统的声音再次响起。
“推演完成。生成三种备选方案。”
三幅截然不同的三维结构图在林涛脑中展开。
方案一，大量使用金属齿轮和加厚支架，机芯庞大而笨重，但结构异常坚固，对加工精度的要求降到了最低。
方案二，將所有功能模块化，像蜂巢一样拼接在一起，维修性极佳，但对模块间的接口精度要求较高。 方案三，创造性的增加了一个机械储能飞轮，利用惯性来辅助稳定带速，从而降低对伺服电机瞬时响应速度的要求。
林涛的目光，瞬间被第三个方案吸引。
这简直是天才般的构想！
用一个纯粹的机械装置，去弥补电子系统的先天不足。
这就像给一个腿脚不便的人，配上一根恰到好处的拐杖。
“放大第三种方案，重点分析伺服控制部分。”
画面切换，那个让他头疼的伺服控制晶片问题再次摆在面前。
由於飞轮的加入，对电机控制的整体要求確实降低了，但核心的转速侦测和反馈迴路依然存在。
“推演伺服控制替代方案。”
“方案一：使用分立元件搭建。
“方案二：寻找功能相近的工业级控制晶片进行逻辑修改。可行性分析匹配到目標：『东芝t404”，应用於精密工具机步进电机控制。可通过外置电路修改其反馈逻辑，模擬an630晶片75的功能。功能缺失，將导致磁鼓转速在极端工况下出现抖动。”
又是死胡同。
林愈发觉得，自己陷入了一个思维的牢笼。
为什么一定要用晶片去解决所有问题？
他想起了小时候见过的老式电影放映机，那纯粹的机械世界里，同样有著对速度的精准控制。
一个大胆到近乎疯狂的念头，在他脑中闪过。
“红星，建立一个全新的控制模型。”
林涛的声音带著一丝不易察觉的颤抖。
“模型核心：光电耦合反馈系统。在磁鼓主轴上，加装一个刻有精密柵格的码盘。用一组发光二极体和光敏三极体，对码盘的转动进行非接触式读取。將转速信號转化为数字脉衝信號。放弃模擬电路反馈，直接用数字逻辑电路进行判別和控制。”
这在后世的直流无刷电机中是常规技术，但在1980年，在模擬电路大行其道的时代，这是一个异类。
它绕开了复杂的模擬信號处理，直接进入了更简单、更可靠的数字领域。
仓库里死一般的寂静。
“指令已接收。正在进行新模型可行性推演该模型绕过了传统伺服控制晶片的核心算法，理论上可行。正在进行仿真测试———”
时间仿佛静止了。
一秒，两秒
“仿真完成。的工况下，可將磁鼓转速误差控制在千分之三以內，满足vhs技术標准。所需核心元件：高精度光柵码盘，红外发光二极体，光敏三极体。均可在现有供应链中找到替代品或具备自主生產潜力。”
成了！
林涛猛的睁开眼睛，眼中爆发出惊人的亮光。
他快步走到绘图桌前，拿起铅笔，在那张草图的核心区域，画上了一个全新的结构。
那是一个小小的圆盘，旁边標註著一行字：
“光柵码盘-数字伺服系统。”
这行字，宣告了一个技术壁垒的轰然倒塌，它或许不够优雅，甚至有些笨拙，但它坚实、可靠，並且完全属於新阳厂自己。
林涛放下笔，看著图纸上那个即將诞生的新生命，长长的舒了一口气。
现在，他有了心臟的完整设计图。
下一步，就是把这颗独一无二的心臟，亲手製造出来。