他想得清楚：先攒着，等哪天不干这行了，拿去出版社卖稿费。现在收音机拆了装、装了卖，一天能薅几百块，看着是爽，可废品站的外壳就那么点，用完了咋办？这买卖就是流水线，断了就歇菜。
但书不一样。
八十年代，写书是金饭碗！稿费按字算，一千字三块起步，上不封顶。写得好，印一万册，就能挣一万块！听说有作家写了一本小册子，最后换了个四合院，真不是吹的。
他边写边画，铅笔在纸上划出电路图，字迹歪歪扭扭，可一条线、一个组件都清清楚楚。才一个小时，就堆了三页纸。
估摸着，全书写完两百多页，得耗上十来天。要是有计算机，三天搞定。可现在？笔尖磨出火星子也得写。
他埋头苦干，连饭都忘了吃。
另一边，阎埠贵蹬着那辆老凤凰，风一样窜出大院。
“老李！收音机！红灯牌！六十大洋，不要票！纯新！”
“啥？不要票？要！立马要！给我留着！”
“老黄！有好货！听音儿跟电台一模一样！六十五？不不不，六十大洋！包你满意！”
“哎哟老阎，快搬过来！我闺女天天吵着要听京剧！”
“周老师！您要的那台，我这儿还有！正宗红灯，喇叭都没破！六十大洋，走不走？”
“听着不错！开机！放个新闻试试！”
“滋啦——”
“……北京电视台今日报道——”
“成了！给我！我掏钱！”
一圈下来，不到三小时，十二台收音机全卖光。
他回家，一屁股坐在炕上，腿还在抖。
一沓沓钱，整整齐齐堆在桌上，钞票的味道都快把人熏晕了。
叁大妈眼珠子瞪得溜圆：“我的天爷！真卖完了？！”
阎埠贵笑得见牙不见眼：“我跟你说啥来着？这玩意儿就是抢手货！我还想着多撑两天呢，结果……啧，手慢都没人要了！”
他心里算盘打得噼里响：六十大洋卖得太亏了！这行情，卖七十都有人抢！每台多赚十块，十二台就是一百二！这哪是卖货，这是印钞机啊！
“数数，挣了多少？”叁大妈催。
“每台净赚十块，十二台——一百二！”他挺起胸，“这还不算，学校那边，七八个老师还排队等着呢！唉，可惜没货了。”
他越想越美，越想越上头。
“一天一百二，三十天就是三千六！王怀海这小子，简直是咱家的财神爷下凡！得哄着！得捧着！老伴儿，你赶紧打听打听，附近有没有合适的姑娘，长得不丑、能干活儿、心眼实诚的，给那小子牵个线！这亲戚，咱得认死了！”
叁大妈连连点头：“成！明儿我就去巷口张婶家问问！这事儿，包在我身上！”
四合院里头，屁大点事都藏不住。
阎埠贵刚把那批收音机倒手卖完，兜里塞满票子的消息，跟风一样刮遍了每家每户的墙根儿。
“哎哟喂，叁大爷真不是盖的！十二台收音机，从王怀海那儿一手捡来，转头就卖出去，赚得盆满钵满啊！”
“可不嘛，这老小子眼光毒得很！”
“你算算，一台五十块进，六十块出，一台净赚十块，十二台就是一百二十！这可不是小数目！”
“真不是吹，我媳妇儿她弟的老师，亲口跟我说的，花了六十，不用票，直接提货！”
院里人你一嘴我一嘴，眼睛都发亮了。一个个心里头跟猫抓似的——这钱，怎么就让阎埠贵捞去了？
有人已经开始琢磨：王怀海手里还有货不？咱也去摸一摸，搞两台倒手，指不定也能翻身。
前院，于莉把手里毛巾一摔，冲阎解成就嚷：“爸今儿挣了多少？咱也干这个呗！收音机这玩意儿，好卖！”
阎解成缩在沙发角落，头摇得象拨浪鼓：“别别别！我去抢我爸的饭碗？他非拿笤帚疙瘩抽死我不可！”
于莉翻白眼：“骂你两句能少块肉？怂包！”
阎解成闷头不吭。
于莉心里咯噔一下——这男人，以前怎么没觉得这么没劲？不是她眼瞎，是没人比。现在好了，王怀海一出现，她才明白，什么叫天壤之别。
一个能靠手艺一夜暴富，一个连借钱都象求爷爷告奶奶。
她转了话题：“你今儿钱借到了没？餐厅开不了，咱喝西北风？”
阎解成耷拉个脑袋：“问了一圈，没人搭茬。都穷得叮当响，谁敢往外借？”
于莉嗤笑一声：“你真是废物点心。”
他不回嘴，低头抠手指。男人没兜里没票子，连腰杆都直不起来。
想了半天，他小心翼翼道：“要不……你去找王怀海借点？他现在发了，指不定能帮把手。”
于莉没立即答应，眼睛却已经转开了——该怎么开口？是笑眯眯套近乎，还是装可怜？
后院。
许大茂下班推门，秦京茹的刀子眼已经劈脸而来：“家里三天没见荤腥了，你当我是猪？光啃白菜帮子啊？”
许大茂脱鞋瘫在板凳上：“没钱。”
“你不但没钱，还没用！”秦京茹声音尖得能刺穿墙，“三四十岁的人，混成个卖票的，一个月工资还没王怀海一天赚得多！人家靠手艺，一天上百块，你呢？连瓶肉罐头都买不起！”
许大茂脑门青筋一跳，手都攥紧了。
可秦京茹不怕，她现在腰板硬了，正式工，不靠你吃饭！
“你知道王怀海干嘛的吗？他组装收音机！不上班，不看人脸色，躺着都能数钱。你再看看你自己，窝在厂里，天天被主任骂，还觉得自己挺体面？”
许大茂咬牙没说话。
他早听风了——王怀海靠收音机一夜暴富，这事传得比瘟疫还快。他每个月五十来块死工资，人家一天顶他俩月。
秦京茹冷笑：“我看啊，王怀海这人，靠谱。改天我去他家坐坐，拉近点关系。说不定还能学两手，咱们也能翻身。”
许大茂噌地站起：“不许去！你疯啦？他还没娶媳妇儿！你一个有夫之妇跑人家去，象话吗？”
秦京茹叉腰冷笑：“我怎么了？我现在有工资！有铁饭碗！你敢拿离婚吓我？我倒想看看，谁先哭着求饶！”
许大茂张了张嘴，一句话没蹦出来。
以前他甩出“离婚”两个字，秦京茹能吓尿。
现在？
人家连眼皮都懒得抬。