一番手忙脚乱的施救，屋内的血腥味愈发浓重。钟毓灵用浸了烈酒的布巾擦去病人嘴角的血沫，又施了几针，那人急促的喘息总算平复了些许，但脸色依旧灰败，眼看是出气多，进气少。
终究，还是晚了一步。
在众人死寂的注视下，那病人的胸口微弱地起伏了最后一下，便彻底没了动静。
死了。
人群中，不知是谁发出了一声压抑的抽泣，绝望的气氛彻底凝固。
钟毓灵静静地看着那具尚有馀温的尸体，片刻后，她站起身，声音里听不出任何情绪。
“林大夫，将他抬出去，按老规矩，烧了。”
此言一出，众人哗然，看向她的眼神如同在看一个冷血的怪物。
钟毓灵却视若无睹，目光缓缓扫过在场的每一个人，一字一句地开口：
“我承认，这种疫病，我以前从未见过。我手上的方子，也只是根据医理推演，不能保证百分之百救活每一个人。”
她顿了顿，语气愈发冰冷。
“但你们也要认清一件事。现在这村子里，只有我和林大夫两个大夫。你们的命，只能交给我们。”
“信我们，就老老实实地待着，喝药、听话。不信，现在就可以离开这里，自寻生路。”
“我钟毓灵，不救存了死志的人。”
说完，她不再看众人是何反应，转身便走出了这间令人窒息的屋子。
门口的光线有些刺眼，她下意识地眯了眯眼，正对上一道深邃的视线。
沉励行不知何时站在了廊下，一身锦衣，与这里的破败格格不入。他什么也没说，只是静静地看着她。
二人目光在昏暗的廊下交汇，不过一瞬，又各自错开。
钟毓灵面无表情地从他身边走过，径直回了自己的房间。
“砰”的一声，房门被关上。
她走到桌边，拿了纸笔，将自己记忆里关于疫病的治疔方法全部写下，从《鬼谷杂症》到《百草毒经》，笔尖在纸上飞快地划过，试图从浩如烟海的记述中，找到一丝与此地疫病相似的蛛丝马迹。
时间在寂静中流逝，不知过了多久。
“吱呀。”
房门被轻轻推开。
钟毓灵头也未抬，只当是林景尘，冷声道：“我说了，在我想到新方子前，不要来烦我。”
脚步声却没停，径直走到了她桌前。
一只骨节分明的手，将一个托盘放在了她面前的医书上。
一碗冒着热气的肉糜粥，两个白面馒头。
她这才抬起头，看到来人是沉励行。
“我没胃口。”她皱眉，伸手便想将托盘推开。
“人是铁，饭是钢。”沉励行的声音淡淡的，“这里的几十条人命，都系在你一人身上。你若是倒了，他们就真的只能等死。”
钟毓灵推拒的手一顿。
她放下手中的狼毫笔，抬起那双熬得有些发红的眸子，深深地看了沉励行一眼。
随即，她什么也没说，起身走到墙角的铜盆边，仔细地净了手，再回来时，便一言不发地拿起筷子，默不作声地将那碗粥送进了嘴里。
这碗粥温热的，带着肉糜的咸香，正好暖了她冰冷的胃。
钟毓灵吃得很快，却并不粗鲁，每一口都咽得干干净净。两个白面馒头下肚，她才感觉自己冻僵的四肢终于回了些暖意。
她将空碗和筷子放回托盘，自始至终，未发一言。
沉励行也同样沉默，仿佛他来此，就只是为了送一顿饭。
他端起托盘，转身便走，没有丝毫拖泥带水。
在她身后，狼毫笔尖再次触及纸张，发出细微而急促的“沙沙”声，象一只不知疲倦的春蚕，在吐尽最后一缕丝前，绝不肯停歇。
门被轻轻带上，隔绝了内外的光线。
廊下，林景尘正焦急地踱步，一见沉励行出来，立刻迎了上去，目光先是落在他手中空空如也的托盘上，神情明显松了口气。
“沉公子。”
沉励行脚步未停，一边朝外走一边淡淡问道：“饭菜都分发下去了？可有人闹事？”
“都分了，没人闹。”林景尘跟在他身侧，尤豫了片刻，还是忍不住开了口，“只是，在下有一事不明。”
沉励行瞥了他一眼，示意他继续。
“以公子的身份，金尊玉贵，想必京中美人环绕，不知多少人等着巴结。为何要屈尊留在这等腌臜之地，做这些伺候人的粗活？”
林景尘看着眼前这个男人，实在想不明白。他这几日看得分明，沉励行虽未参与诊治，却将所有人的吃穿用度安排得井井有条，甚至连劈柴烧水这等事，都亲自分派。
“公子大可斥巨资，派人送药送粮，已是天大的恩德。实在没必要，将自己也赔进来。”
“您不是大夫，留在这里，一旦染上疫病，便是九死一生。”
沉励行的脚步停了下来。
他没有回答，只是低头，看着手中那只被吃得干干净净的白瓷碗，碗底甚至连一粒米都未曾剩下。
夜风吹过廊下，带着远处焚烧尸体后特有的焦糊味，以及浓重的药草苦涩。
半晌，他才用一种近乎平铺直叙的语气开了口。
“他人送来，她未必肯吃。”
林景尘猛地怔在原地。
沉励行却已不再多言，端着托盘，身影很快没入了夜色之中。
独留林景尘一人站在原地，脑子里反复回响着那句话。
他人送来，她未必肯吃。
就为了这句“未必肯吃”？
就为了让她能顺当吃下这顿饭，他就甘愿留在这朝不保夕，随时可能会被疫病夺去性命的鬼地方？
林景尘望着钟毓灵紧闭的房门，又望向沉励行消失的方向，心中头一次觉得，沉励行对钟毓灵的感情，似乎并非他想的那般寡淡。
此后数日，村中的光景愈发惨淡。
钟毓灵几乎是不眠不休，一张张药方从她笔下诞生，又被她亲手划掉。屋子里堆满了药草，空气中到处弥漫着令人作呕的古怪气味。
期间，又有几人没能熬过去，被沉默的村民用草席卷了，抬到空地烧掉。
只是这一次，再没有人哭天抢地，也没有人冲上来指责她是庸医。
整个村子都陷入了一种诡异的死寂。
或许是连日的死亡让他们麻木了，又或许是他们终于看清，眼前这两个同样熬得眼圈发黑、身形消瘦的大夫，确已是他们唯一的生机。
绝望，有时比愤怒更能让人认清现实。
钟毓灵和林景尘累到极致，便在病患满地的屋角寻一处相对干净的干草堆，和衣而卧，稍作歇息。醒来后，便又立刻投身于无穷无尽的诊脉、施针、熬药之中。
为了防止自己先倒下，那预防疫病的汤药，他们一日三次，苦得舌根发麻，却从未断过一顿。
只是，那药终究只能预防，而非解毒。
一日钟毓灵给病人喂完药，踏出门坎的时候，突然剧烈的咳嗽起来，鼻子里也跟着流出血。
“咳咳！”
一直守在不远处的林景尘看见，脸色“唰”地一下变得惨白，他几乎是冲过来的，声音都在发颤：“钟大夫，你……”
他的话还没问完，一道身影比他更快。
沉励行不知何时已站在廊下，一步便跨到了钟毓灵面前，托住了她摇摇欲坠的身子。
钟毓灵被他扶住，眉头紧蹙，下意识地便要挣脱。
“松手。”她的声音带着一丝疲惫的沙哑。
沉励行的脸色阴沉得能滴出水来，攥着她的手却纹丝不动，一双深邃的眸子死死锁着她鼻间流下的血。
“你怎么了？”
钟毓灵更用力地想抽回自己的手，语气也冷了三分：“别碰我！”
她抬起眼，迎上他满是阴翳的目光，一字一句道：“万一我也染上了，你再碰我，也会被传染。”
这句话象一盆冰水，兜头浇下。
沉励行脸色骤变，那张总是挂着几分漫不经心的脸上，头一次出现了冷戾的神色。他非但没松手，反而抓得更紧了。
“我立刻带你出村，去找最好的大夫！”
“没用的。”钟毓灵挣脱开他的手，擦了下鼻间的血，无奈地抬头看着他，语气却异常平静，“现在最了解这里疫病的人，就是我自己。与其出去折腾，还不如留在这里，我自己医自己。”
她的平静，与沉励行的焦躁形成了鲜明的对比。
沉励行盯着她苍白得的脸，和鼻间残留的血迹，几乎是从牙缝里挤出几个字：“你能治好自己吗？”
钟毓灵沉默了片刻。
风吹过她消瘦的肩头，将她鬓边散落的碎发吹起，露出那双熬得通红，却依旧清亮的眼睛。
“若我治不好自己，”她缓缓开口，“那这里的其他人，也都要死。”
“所以，哪怕是为了这么多条人命，我也会尽力活下去。”
说完，她不再看沉励行一眼，转身便朝自己的房间走去。
那背影单薄得仿佛一阵风就能吹倒，步履却异常坚定。
沉励行下意识跟上一步，却被她抬手拦在了门外。
“在我出来之前，任何人，不许进来。”
话音未落，房门在他面前“砰”地一声合上。