刘易阳觉得，自己可能是史上最憋屈的重生者。
别人的重生，要么拳打资本，要么脚踩仇敌，最不济也是个互联网弄潮儿。
而他，一个拥有未来十八年记忆的先知，此刻正对着宿舍天花板的墙皮发呆。
“所以，我奋斗了小半辈子，就是为了回到这个八人间，闻着臭袜子味儿，再经历一遍青春？”
2005年的川音男生宿舍，完美诠释了什么叫无序的浪漫。
四个上下铺堆满了衣物和琴谱，中间的桌子上，十几个峨眉山啤酒瓶宛如抽象艺术雕塑，空气中弥漫着泡面、汗水和梦想发酵的混合气息。
上辈子，他就是从这个地方走出去，兢兢业业，成了圈内一个有点名气但没啥大钱的独立音乐人、短片导演。
谈过几段无疾而终的恋爱，赚过几笔不大不小的钱，最后栽在一个井盖上，享年四十六，未婚。
重活一回，他是真的累了，卷不动了。
“这一世，老子要躺平！”
他的计划完美无缺，凭借过硬的专业知识，他在校内混得风生水起，让老师们惊为天人。
同时，他化名“逸阳”，精准地将几首未来金曲卖给了正处于事业上升期的张量颖的助理这个校友，银行卡里瞬间多了六位数；这够他在成都活得非常滋润了。
他甚至记得06年世界杯那几场惊天冷门，到时候，所有积蓄压上去，财务自由直接到手。
完美！提前退休，当个快乐的包租公，偶尔借鉴几首后世神作维持下奢侈生活，岂不美哉？
日子就在他这种积极摸鱼的状态下，滑到了2007年夏天。
他正在备考北电导演系研究生，纯粹是为了给未来的躺平生活增加点理论素养。
这天下午，他刚打完球，汗水都没擦干，好兄弟魏成就找上了门，脸上写满了焦急。
“阳哥！救命啊！”
“咋了？天塌了？”刘易阳拧开一瓶矿泉水，浑不在意。
“《快乐男声》6进5，我的帮唱嘉宾临时出状况，来不了了！”
魏成抓着刘易阳的骼膊，眼神里全是恳求，“哥，你得救我！就一首歌，你弹琴，我唱，帮兄弟撑过这一场！”
刘易阳第一反应是拒绝。
开什么玩笑？《快乐男声》？那可是全国直播！
他一个立志隐居幕后的退休人士，跑去台前抛头露面？不符合他的人设啊！
看着魏成那快要哭出来的表情，以及想起两人在校园乐队里厮混的情谊，他心软了。
“行吧行吧，就当去玩一趟，露个脸就走。”他心想，“反正就一首歌的时间，唱完谁还记得我？”
他完全低估了何老师报幕时的杀伤力。
直播现场，灯光璀灿。
何炅用他那极具感染力的声音说道：“接下来，有请魏成，和他的帮唱嘉宾——刘易阳！”
台下掌声礼貌而稀疏。
何炅顿了顿，目光扫向手中的提词卡，声音陡然拔高，带着一丝难以置信的兴奋。
“同时，我也要向大家隆重介绍，刘易阳，就是我们音乐圈内那位神秘的着名作曲家——逸阳！他的代表作包括，张靓颖的《我们说好的》、《如果爱下去》，陈奕迅的《富士山下》，以及……周杰伦即将发行的新专辑主打歌——《青花瓷》！”
“哗——！”
台下瞬间炸锅！
刚才还略显平淡的观众席，象是被投入了一颗深水炸弹。
无数道目光，从疑惑到震惊，最后凝聚在那个穿着简单白t恤、牛仔裤，从容走上台的年轻人身上。
“他就是逸阳？这么年轻？”
“《富士山下》是他的歌？我的天！”
“他不是作曲的吗？来帮唱？”
窃窃私语声如同潮水般涌起。
刘易阳听着何老师的介绍，心里毫无波澜，甚至有点想笑。
这些“代表作”，不过是他退休计划的垫脚石而已。
他走到舞台中央那架白色三角钢琴前坐下，调整了一下麦克风，对着旁边紧张得手心冒汗的魏成，投去一个安抚的眼神。
何老师的声音再次响起：“今天，他们将为我们带来一首，由刘易阳全新创作的歌曲——《消愁》！”
灯光暗下，一束追光打在刘易阳身上。
他修长的手指落在黑白琴键上，一段带着淡淡忧郁却又无比抓耳的前奏流淌而出。
魏成深吸一口气，拿起话筒：
“当你走进这欢乐场，
背上所有的梦与想……”
魏成唱得不错，稳定而深情。
所有人的注意力，都不自觉地被那个弹钢琴的身影吸引。
他太从容了，仿佛不是在一个决定命运的竞技舞台，而是在自家的琴房。
终于，到了刘易阳的部分。
他微微侧身，靠近麦克风，声音带着一种与他年龄不符的沧桑和通透，象是在讲述一个故事，又象是在看一段人生。
“一杯敬朝阳，一杯敬月光，
唤醒我的向往，温柔了寒窗。
于是可以不回头的逆风飞翔，
不怕心头有雨，眼底有霜……”
轰！
如果说刚才的介绍是炸弹，那这几句歌词，就是核弹！
直击灵魂！
台下的观众张大了嘴巴，评委席上的老师们眼神发亮，后台其他选手面面相觑，脸上写满了“这还比什么？”的绝望。
何老师站在台侧，不由自主地捂住了嘴。
刘易阳，已经完全沉浸在自己创造的氛围里。
他的声音层层递进，情感澎湃而出。
“一杯敬故乡，一杯敬远方，
守着我的善良，催着我成长。
所以南北的路从此不再漫长，
灵魂不再无处安放……”
当最后一句“清醒的人最荒唐”尾音落下，钢琴声戛然而止。
整个演播厅，陷入了一片死寂。
足足过了三秒钟。
“轰！！！”
震耳欲聋的掌声和尖叫声几乎要掀翻屋顶！
无数观众激动地站了起来，疯狂地呼喊着“刘易阳！”和“逸阳！”的名字。
何炅几乎是跑着上台的，他激动地抓住刘易阳的手，第一句话就是：“易阳！你原来唱歌也这么好？！你这…你这是要干嘛啊？！”
聚光灯下，镜头特写里。
刘易阳看着台下沸腾的人群，再看了看身边激动不已的何老师和魏成，有些无奈地挠了挠头，对着话筒，用一种近乎无辜的语气，说出了此刻内心最真实的想法。
“呃……我就是来帮兄弟个忙。”