南城老城区的霜降，冷雨裹着旧书页的油墨香和潮湿的霉味，糊在 “老方旧书店” 的木质门楣上。陈默站在拉起的警戒线外，看着法医弯腰走进店门 —— 门是虚掩的，铜环上还挂着半块没掉的蓝布帘，是店主方修常用来挡灰尘的，现在布帘下摆沾着点暗红的渍痕，在雨里泛着冷光。
“陈队，死者方修，男，58 岁，这家旧书店开了三十年。” 李伟递过来个笔记本，上面记着初步勘查结果，“发现人是隔壁早餐铺的张姨，早上七点来送豆浆，看见门没锁，进来就发现人倒在书架后，己经没气了。”
陈默戴上手套，推开书店门 —— 一股混合着线装书特有的纸朽味、墨香和淡淡血腥味的气息扑面而来。店里的书架摆得挤挤挨挨，从地面顶到天花板，最里面的 “珍本柜” 前，方修趴在地上，后背插着把生锈的美工刀，刀柄上裹着层旧报纸，是 1998 年的《南城晚报》，和书架上摆着的那叠旧报一模一样。
他的右手攥得紧紧的，掰开后是张揉皱的古籍残页，纸色发黄发脆，边缘有虫蛀的小孔，上面用小楷写着 “宣和三年 秘府藏”，是宋代的书法风格。左手边的矮桌上，放着杯没喝完的绿茶，茶叶沉在杯底，水面浮着层淡褐色的油膜，不是茶叶该有的东西；桌角的台灯亮着，灯光下摊着本线装书，是清代的《南城古籍考》，书页上用铅笔圈着行字：“望河村 宋刻本 藏于民间”。
“监控呢？” 陈默问。负责调取监控的民警跑过来，脸色发沉：“陈队，书店门口的监控昨晚十点就坏了，说是线路老化，而书店后窗对着的老巷，是监控盲区 —— 那巷子里全是老房子的飞檐，摄像头照不到地面。”
陈默走到后窗旁，推开吱呀作响的木窗 —— 窗外是条宽不足两米的窄巷，地面铺着青石板，雨把石板冲得发亮，上面能看见几串凌乱的脚印，有双鞋印的纹路很特别，是种少见的防滑底，鞋跟处沾着点白色的石膏粉，像是从附近的建筑工地来的。
“方修平时和谁来往多？” 陈默问隔壁的张姨。张姨攥着豆浆桶，手还在抖：“方老板性子闷，除了来买书的老顾客，就跟个叫‘老魏’的男人走得近，那男人总来问‘宋刻本的事’，上周还跟方老板吵过架，说‘你再不交出来，大家都没好果子吃’！”
老魏的 “魏记古董店” 离旧书店只有两条街，陈默找到他时，他正蹲在柜台后擦个青花瓷瓶，瓶身上的 “缠枝莲纹” 和之前老鬼案里查获的假货很像。听见方修死了，老魏手里的抹布 “啪” 地掉在柜台上：“他 他真死了？我上周是跟他吵过，但我没杀他！”
“你为什么跟他吵？” 陈默盯着他的鞋 —— 是双黑色皮鞋，鞋底纹路和窄巷里的防滑底完全不一样，但他的袖口沾着点白色石膏粉，和鞋印上的一致。
老魏的喉结动了动，从抽屉里掏出张照片 —— 是本线装书的封面，写着 “南城志?宋刻本”，照片边缘有磨损的痕迹，像是被反复摩挲过：“我跟方修一起找这本宋刻本找了五年，据说这本书记着望河村宋代窑址的位置，能值不少钱。上周我找到个买家，让他把书拿出来交易，他却说‘书是国家的，不能卖’，我们才吵起来。”
他顿了顿，又补充道：“但我昨晚有不在场证明！我在古董店隔壁的茶馆打了一晚上牌，茶馆老板和牌友都能作证。” 陈默让李伟去核实，自己则回到旧书店，重新翻看那本《南城古籍考》—— 圈住 “望河村” 的铅笔，是支 “中华牌” 6b 铅笔，笔芯很软，在纸上留下的痕迹比普通铅笔深，而方修右手的指缝里，正好沾着点 6b 铅笔的笔芯粉末。
这时，书店的老顾客周伯拄着拐杖走进来，手里拎着个布包，里面装着本 1980 年的《唐诗三百首》：“方老板说帮我留着这本，怎么就” 看见警戒线，他突然停住，眼睛扫过矮桌上的绿茶杯：“这杯不是方老板常用的！他平时用的是个带‘福’字的粗瓷杯，说‘喝茶不烫手’，这杯是玻璃的，我从没见他用过。
法医的初步鉴定结果很快出来：方修的死因是 “失血过多 + 中毒”，美工刀刺中了他的脾脏，而绿茶里含有 “乌头碱”，是种剧毒，服用后十分钟就能发作。杯口的指纹除了方修的，还有个陌生的指纹，边缘有磨损，像是长期干重活的人留下的。
陈默让民警把绿茶杯送去化验，自己则拿着那张三页古籍残页，去找市图书馆的古籍专家李教授。李教授戴着老花镜，用放大镜看了半天，手指点着 “宣和三年 秘府藏” 几个字：“这页是《南城志?宋刻本》的残页，这本书记载的宋代窑址，不仅有瓷器，还可能有当时的‘贡银’，之前老鬼团伙和沙爷都找过这本，没想到在方修手里。”
“方修为什么不把书交出去？” 陈默问。李教授叹了口气：“方修的父亲是老文物保护者，当年为了护这本宋刻本，被走私犯打断了腿。方修从小就知道，这本书不能落进坏人手里，他一首在研究，想把窑址的位置上报给文物局。”
回到旧书店，李伟带来了两个消息：一是老魏的不在场证明属实，二是窄巷里的石膏粉，来自附近正在翻新的 “望河巷老建筑”，施工队里有个叫 “阿强” 的工人，上周突然辞职，没人知道他的去向，而他穿的鞋，正是窄巷里那种防滑底。
“阿强？” 陈默突然想起什么，从手机里调出沙爷案的旧档案 —— 里面有张照片，阿强站在沙爷的走私船上，手里拎着个装文物的箱子，袖口沾着的石膏粉，和窄巷里的一模一样！
陈默带着人赶到望河巷的建筑工地，工头递过来阿强的身份证复印件 —— 照片上的男人，左眉骨有颗痣，和老魏描述的 “上周来店里找方修的陌生男人” 特征一致。“阿强上周跟我说，要去‘拿笔大钱’，还问我‘老方书店后巷的监控好不好躲’。” 工头说，“我当时没在意，现在想想，他说的‘大钱’，肯定是指那本宋刻本！”
民警调取了建筑工地附近的监控，发现阿强在案发当晚九点，穿着件黑色连帽衫，从望河巷的监控盲区走进窄巷，手里拎着个黑色布袋，里面装着的东西，形状和美工刀、玻璃茶杯很像。而窄巷的尽头，有个废弃的杂物间，里面发现了件沾着血迹的连帽衫，和阿强案发时穿的一模一样，口袋里还藏着张纸条，写着 “宋刻本在书店暗格，密码是方修父亲的忌日”。
陈默回到旧书店，按照纸条上的提示，在 “珍本柜” 的侧面找到了个暗格 —— 暗格的锁是老式的铜锁，密码是 “19980512”，正是方修父亲的忌日。打开暗格，里面除了那本《南城志?宋刻本》，还有个笔记本，是方修的日记，最新一页写着：“阿强是沙爷的余党，他知道我有宋刻本，威胁我交出来，不然就对周伯下手 —— 周伯是我父亲的老战友，我不能让他出事。”
“陈队！阿强找到了！” 李伟的对讲机里传来声音，“他在火车站准备逃去外地，我们己经把他控制住了！”
阿强被押回旧书店时，看着暗格里的宋刻本，脸色瞬间惨白：“是沙爷的手下让我来拿书的，说拿到书就能换十万块，给我妈治病。方修不肯交，还说要报警，我才用美工刀刺了他，又在他的茶里下了毒”
阿强的供词和方修的日记、现场证据完全吻合：他是沙爷走私团伙的余党，沙爷落网后，他一首没找到活路，首到上个月，沙爷的手下联系他，让他去抢宋刻本，说 “这本书能找到宋代贡银，能让兄弟们东山再起”。
他先假装成建筑工地的工人，摸清了旧书店的监控盲区，又通过老魏打听方修的软肋 —— 知道周伯是方修的软肋后，他就用周伯的安全威胁方修，没想到方修宁死也不肯交出宋刻本。案发当晚，他从窄巷的监控盲区进入书店，先在方修的茶里下了乌头碱，想让他悄无声息地死去，没想到方修喝了茶后没立刻发作，还想反抗，他才用美工刀刺了方修。
“方修手里的残页，是他故意撕下来的，想给我们留线索。” 陈默看着残页上的 “宣和三年”，“他知道自己可能活不下去，就把最关键的信息攥在手里，等着我们来发现。”
周伯拄着拐杖，抚摸着宋刻本的封面，眼泪掉在书页上：“老方他爹当年就说，这本书是南城的根，不能丢。老方没辜负他爹，也没辜负我们这些老战友。”
法医把方修的遗体抬走时，陈默发现他的左手，还紧紧攥着那支 “中华牌” 6b 铅笔 —— 笔杆上有个极小的 “方” 字，是方修父亲当年给他刻的，陪伴了他三十年。
雨停了，夕阳透过旧书店的木窗，照在 “珍本柜” 上，宋刻本的封面泛着淡淡的金光。文物局的工作人员把书收走时，在扉页上发现了方修的题字：“此书为国家之藏，非个人之私，愿后世之人，守之护之，勿使流落他乡。”
老魏关掉了古董店的门，来帮着整理旧书店：“我以后帮方修看着这家店，不让他的心血白费。” 周伯每天都会来书店，坐在方修常坐的那张藤椅上，泡杯粗瓷杯的绿茶，像是在等方修回来，跟他聊宋刻本的故事。
陈默站在书店门口，看着窄巷里的青石板，雨痕慢慢干了，却留下了深深的印记。他知道，沙爷的余党还没彻底清除，宋刻本背后的宋代贡银，可能还会引来更多坏人，但只要还有像方修这样的守护者，还有人记得 “守护文物就是守护根”，南城的老故事，就永远不会落幕。
风拂过旧书店的门帘，带着新换的绿茶香和旧书页的气息。矮桌上的玻璃茶杯己经被收走，但方修常用的粗瓷杯，还摆在原来的位置，里面泡着新的绿茶，茶叶在水里慢慢舒展，像是在等待着它的主人，回来继续读那本没读完的《南城古籍考》。