暮春，风裹着油菜花香扑在望河村头的旧缝纫社木窗上，吹动着挂在檐下的碎布片，发出 “哗啦哗啦” 的轻响。老苏蹲在吱呀作响的蝴蝶牌缝纫机前，指尖捏着根缠成结的棉线 —— 刚想给村民王婶缝好的婚服锁边，针脚却突然歪歪扭扭，底线缠成了一团乱麻。他低头去理线，目光落在缝纫机旁堆着的那块藏青布料上，指尖触到布料夹层里一处硬挺的凸起，像埋了颗小石子，仔细摸去，还能感觉到细微的金属凉意。
他手里攥着把磨得发亮的拆线刀，木柄上刻着个 “苏” 字，是父亲传给他的，当年父亲靠这把刀和缝纫机，给半个村子的人缝过新衣。这缝纫社是他守了西十年的地方，去年冬天，一个自称 “阿杰” 的男人来 “来料加工”，拉来一批藏青布料，说 “苏师傅帮着照看这批布，别让人拆，加工费先给你五千，完工再补三千”。
当时他捏着那叠崭新的钞票，指腹能摸到钱的纹路，心里像揣了块烧红的烙铁 —— 孙女小乐得了罕见的 “渐冻症”，每月的康复治疗费要八千，儿子在城里开网约车，上个月撞了人，赔偿款还没结清，这五千块够凑小半个月的治疗费，他实在没辙才收了。可自从阿杰来过，缝纫社就没安生过：缝布时底线总莫名打结，布料上偶尔会出现奇怪的针孔；夜里关社时，能听见布料堆里有 “窸窣” 的响，像有人在里面摸索；上周他给王婶的婚服选衬里，拆开那块藏青布料的边角，才发现夹层里缝着块指甲盖大的芯片，上面印着老鬼团伙的 “骷髅” 暗记 —— 这标记他在陈默贴的案件通报上见过，吓得他连夜用针线把布料缝好，连小乐的康复训练都忘了送。
“苏师傅，俺的婚服能试了不？” 王婶拎着个果篮走进来，里面装着刚摘的草莓，“下周六就结婚了，俺娘说让你给把领口再收窄点，显得精神。”
老苏赶紧把那块藏青布料往缝纫机底下塞，强装镇定：“快了快了，刚理完线，这就给你改领口。” 他接过果篮，指尖碰到冰凉的草莓，心里更不是滋味 —— 王婶和他闺女是发小，婚服的布料还是他帮着选的，他却藏着可能害了她的事。
王婶坐在门口的小板凳上，看着老苏改领口，突然说：“苏师傅，你最近是不是累着了？上次俺来试衣服，你缝错了三道线，还是小乐帮你拆的。”
老苏的手顿了一下，刚想解释，缝纫社的门突然被推开，阿杰穿着件灰色西装，带着两个穿黑色 t 恤的男人走进来，手里拎着个黑色手提箱，眼神冷得像暮春的骤雨：“苏师傅，这批藏青布，没动吧？”
老苏的后背瞬间僵成块木板，下意识挡在缝纫机前：“啥 啥动没动？布都在这，还没开始加工。
“没加工？” 阿杰冷笑一声，上前一步抓住老苏的手腕，手提箱 “啪” 地摔在缝纫机上，“别装了！老鬼藏在布料夹层里的加密芯片，你要是敢拆，或者报给警察，你孙女的康复针，可就打不成了 —— 我听说，她下周要打进口针，要是断了药，病情恶化了咋办？”
这句话像把冰锥，精准戳进老苏的软肋。小乐的康复医院是阿杰 “帮忙” 联系的，当时他还觉得遇上了 “贵人”，现在才知道是早埋好的钩子。老苏的手开始抖，却强撑着掰开阿杰的手：“俺不知道啥芯片，你们找错地方了！”
“找错？” 阿杰示意两个男人按住老苏，自己蹲下身翻那块藏青布料，“上周我让人来查，发现布料边角有缝补的痕迹，肯定是你动了手脚！今天要是拿不出芯片，我就把这缝纫社的布料全烧了，让你再也没法给人缝衣服 —— 顺便，把你收我钱的事，跟全村人说道说道，让大家看看，‘苏裁缝’是咋贪小便宜害人事的！”
老苏的牙咬得发疼。他想起小乐昨天还坐在轮椅上，拉着他的手说 “爷爷，等我好点，你给我缝条小花裙好不好”，那声音软得像棉花；再看王婶放在一旁的婚服，大红的绸缎上绣着鸳鸯，是姑娘一辈子的念想，要是让阿杰烧了，他还有啥脸见人？
他偷偷摸向口袋里的老年机 —— 这是儿子特意设置的，按 “0” 键就能自动给陈默发定位。指尖刚碰到按键，一个男人突然夺过手机，摔在地上，屏幕碎成蛛网：“别想着叫人！今天要么交芯片，要么烧布！”
阿杰己经抓起那块藏青布料，掏出把美工刀就要划开夹层：“别浪费时间！老鬼还等着这芯片去对接跨境假货工厂，晚了谁都没好果子吃！”
老苏突然扑上去，抱住阿杰的胳膊：“不能划！这布是王婶订的婚服衬里，划坏了她咋结婚！”
“婚服？” 阿杰狠狠推了老苏一把，老苏摔在布料堆里，拆线刀掉在地上，刀柄上的 “苏” 字磕在木板上，发出清脆的响，“谁管她结不结婚！今天这芯片必须拿出来！”
王婶吓得脸色发白，却没跑，悄悄往后退，掏出手机 —— 她记得陈默上次来村里，特意把手机号写在了缝纫社的墙上，手冻得发僵，却还是快速拨号，声音压得极低：“陈警官，快来旧缝纫社！有人要毁布料，还欺负苏师傅！”
阿杰见老苏还在挣扎，突然抓起缝纫机上的煤油灯，拧开盖子就往布料堆上泼：“你再不交，我就把这堆布全烧了！连你这破缝纫社一起烧！”
煤油味瞬间弥漫开来，呛得老苏首咳嗽。他爬起来，看着满地的布料 —— 有村民订的校服、老人的棉袄、还有王婶的婚服，突然红了眼，捡起地上的拆线刀，指着阿杰：“你敢烧布，俺就跟你拼了！”
就在这时，门外传来轮椅滚动的声音 —— 小乐由护工推着，出现在门口，看到里面的场景，小乐突然喊：“爷爷！别害怕！陈叔叔快来了！”
阿杰愣了一下，反应过来时，小乐己经让护工把轮椅推到门口，挡住了部分出路：“不许欺负爷爷！警察叔叔马上就到！”
阿杰急了，举起煤油灯就要往布料上扔，老苏扑上去，死死按住他的手：“不能烧！这些布是村民的念想！”
两个男人想上前帮忙，却听见远处传来警笛声，越来越近。阿杰的脸瞬间变了色：“妈的，你们居然敢叫警察！” 他一把推开老苏，抓起那块藏青布料就要跑，却被门口的轮椅绊了一下，布料掉在地上，夹层里的芯片随着布料的撕裂露了出来，闪着银色的光。
陈默和李伟带着民警冲了进来，李伟一把扑倒阿杰，煤油灯 “哐当” 掉在地上，火苗被民警用灭火器瞬间扑灭。两个男人想跑，却被民警按住，手铐 “咔嚓” 一声锁上，金属声在狭小的缝纫社里格外刺耳。
“阿杰，老鬼的跨境假货生产链芯片，终于找到了。” 陈默蹲下身，捡起地上的芯片，用证物袋装好，“这芯片里存着老鬼在缅甸的假货工厂地址，还有伪造国际品牌的生产图纸，对吧？你是来拿芯片去对接生产，把假货运到国内卖的？”
阿杰趴在地上，脸涨得发紫，头发乱得像鸡窝：“不可能！老鬼说这芯片只有我能解码，你们咋会知道藏在布料里？”
“因为她。” 陈默指了指门口的王婶，又看了看地上的碎手机，“老苏的手机被摔了，是王婶打的电话 —— 你以为你用小乐的病要挟老苏，就能万无一失，却忘了，望河村的人，从来都是互相护着的，不是你能拿捏的。”
林薇这时抱着妈妈的监理日志赶来，帆布包上沾着油菜花瓣，跑得气喘吁吁，翻到 2029 年暮春那页，指尖按在一行被墨渍洇透的字迹上，声音带着颤：“我妈妈的日志里写得明明白白！‘望河村旧缝纫社，‘杰成加工坊’实为老鬼跨境假货网络的中转站，负责人阿杰是老鬼的生产联络人，利用藏青布料夹层缝制加密芯片，芯片解码密钥藏在缝纫机的底线轴里’！”
老苏赶紧拆开缝纫机的底线轴 —— 果然，轴芯里贴着张极小的纸条，上面写着密钥！他突然想起阿杰上次来，特意说 “苏师傅，你的底线轴该换了，我给你带了个新的”，原来早把密钥藏在了这里，心里又愧又恨：“俺 俺早该发现的，上个月就觉得布料不对劲，却因为收了钱，没敢声张，差点让你把芯片带出去，帮老鬼生产假货，害了更多人。”
“苏师傅，你最后能护住布料，还想着保护村民的婚服，己经很勇敢了。” 陈默拍了拍老苏的肩膀，“这芯片是彻底瓦解老鬼假货网络的关键，多亏了你，我们才能截住这条生产线。”
苏晓的电话很快打过来，声音里满是兴奋，隔着听筒都能听见她敲击键盘的声音：“陈队！技术科用密钥解开芯片了！老鬼在缅甸的假货工厂藏在废弃纺织厂里，里面己经生产了价值 8000 万的伪造奢侈品，还有三个仓库在邻市！我们己经安排警力去查封了，国际刑警也围住了缅甸的工厂，老鬼的假货一条都运不进国内！”
阿杰听到这话，突然像疯了一样挣扎，铁链在地上拖出刺耳的响：“不可能！老鬼说这密钥只有我知道，你们咋会解开！”
“解开？” 李伟捡起地上的底线轴，晃了晃，“你以为老鬼真的信任你？他在底线轴里留了备用密钥，我们从之前查获的老鬼账本里早就找到了 —— 你不过是他的弃子，他想让你拿芯片吸引注意力，自己好趁机偷渡去泰国，可惜啊，他的偷渡船昨天就被我们截了，人也抓了。”
阿杰的心理防线彻底垮了，头抵在布料堆上，肩膀不停发抖：“俺错了 俺不该帮老鬼做假货，俺就是想拿了佣金，给俺娘治肝癌”
“治肝癌？” 李伟指着满地的煤油和被撕裂的布料，“你用威胁老人、欺负孩子、想烧缝纫社的方式治肝癌？老苏的孙女等着康复针，王婶等着婚服结婚，你把别人的好日子当草，配说治肝癌？”
老苏走到小乐身边，摸了摸她的头，轻声说：“娃，别怕，坏人被抓了，爷爷以后给你缝小花裙。” 小乐笑着点头，小手紧紧攥着老苏的衣角，眼神里的恐惧慢慢散了。王婶也走过来，帮老苏捡起地上的婚服，小心翼翼地拍掉灰尘：“苏师傅，没事了，婚服还能补，你别往心里去。”
后来，民警把阿杰他们押走了，技术科的人把芯片装进球证袋，李伟带着工友们来修缝纫社 —— 换了新的缝纫机底线轴，加固了木窗，还在墙角装了个新货架，专门放村民订的布料。老苏每天都来帮忙，缝补被煤油溅到的布料，给王婶补婚服，手上的针眼多了好几个，却没喊一句累。王婶每天都来送汤水，有时是鸡汤，有时是小米粥，笑着说：“苏师傅，小乐要是想吃啥，你跟俺说，俺给你们做。”
五天后，王婶的婚服补好了。老苏坐在缝纫机前，给婚服的领口缝上最后一颗珍珠扣，阳光透过新换的木窗洒进来，落在大红的绸缎上，亮得晃眼。王婶试穿时，笑着说：“苏师傅，还是你手艺好，比原来还好看！”
陈默和李伟也来了，还带来了一袋向日葵花籽，塑料袋上印着 “重瓣向日葵，花期长” 的字样：“苏师傅，种在缝纫社周围，明年夏天开花，咱们的缝纫社会更漂亮。”
老苏接过花籽，拉着小乐的手，一起蹲在缝纫社门口的土地上种。小乐的小手捧着花籽，轻轻撒进新翻的土里，暮春的阳光洒在祖孙俩的身上，暖得人心里发甜。他突然想起儿子早上打电话说的，小乐的康复医院愿意减免部分费用，还有好心人捐了款，以后不用再愁治疗费了，心里的石头终于落了地 —— 他没辜负小乐的期待，没辜负村民的信任，更没丢了父亲传下来的 “缝衣要用心，做人要踏实” 的嘱咐。
苏晓的电话又打过来，这次声音里满是激动，甚至带着点哽咽：“陈队！缅甸的假货工厂全查封了，邻市的三个仓库也清完了！老鬼的整个犯罪网络 —— 从走私、洗钱到假货生产，全破了！以后望河村，再也不会有老鬼的人来了！”
村民们听到消息，都围到缝纫社门口欢呼。张大爷拎着刚买的糖果，分给大家；李婶抱着小宇，和小乐一起在花籽旁插了个小木牌，上面写着 “向日葵的家”；连村头卖糕点的刘姨，都特意过来给小乐送了块桂花糕。老苏看着眼前热闹的场景，突然觉得，手里的拆线刀变得格外沉 —— 不是因为旧，是因为它藏着的，是望河村的烟火气，是普通人对安稳日子的盼头。
风拂过缝纫社，带着向日葵花籽的清新，混合着布料的棉麻香和村民的谈笑声。老苏坐在缝纫机前，看着小乐和小宇在门口追跑，突然想起父亲当年说的 “守着缝纫社，就是守着村里人的喜庆事”—— 现在他懂了，守着的不只是布料和针线，是大家对幸福的期待，是日子里不缺的温暖与正义。
夕阳慢慢西斜，缝纫社的影子拉得很长，像一双手，轻轻护着这满村的春意。门口的向日葵花籽虽然还没发芽，却己经让人想起明年夏天，金灿灿的重瓣花盘朝着太阳，守着这再也不会被黑心算计搅乱的好日子。