秋收尾期，阳光把望河村的晒场晒得发烫，可村西头的粮食烘干房里，却飘着股挥之不去的霉味。老郑蹲在烘干仓门口，指尖捻着把半干的玉米 —— 谷粒表面发黏，捏开里面还带着潮气，是今早从仓里掏出来的，本该烘得脆响的玉米，现在却软得像泡过的棉花。他手里攥着个掉了瓷的搪瓷缸，缸身上 “农业生产先进” 的红字己经磨得发白，是他年轻时种粮得的奖，现在却成了他心里的刺。
“郑叔，俺的玉米啥时候能烘啊？” 村民李婶抱着半袋玉米跑过来，袋底的麦麸沾着霉点，“再烘不干，粮贩子就不收了，俺家娃的补习班费还没凑齐呢！”
老郑抬头看向烘干房的烟囱，只飘着细弱的青烟，像喘不上气的老人。他喉结动了动，没敢说 —— 这烘干房才建半年，去年工程队负责人郑二十七验收时，塞给他一个鼓囊囊的信封，里面装着六千块钱，说 “郑叔帮着照看，这设备能烘十年粮”。他当时捏着信封，指腹能摸到钱的纹路，心里像揣了块烧红的烙铁 —— 老伴尿毒症，每周透析要花八百，儿子在外地打零工，这六千块够凑一次透析费，可现在，烘干房的温度死活上不去，玉米烘不干，连他自己家的三亩玉米都堆在仓外，眼看要发霉。
今早他去检查设备，发现加热管只热了半截，用手一摸，管壁薄得能透光，上面还沾着焊渣 —— 这哪是工业加热管，分明是拆旧电暖器的废管，拼拼凑凑装上去的。他想调温度，控制面板却不管用，按下去只发出 “滋滋” 的电流声，像在警告他什么。更让他发毛的是，通风管里总有异响，夜里能听见 “哗啦啦” 的声，像有东西在里面滚，他问郑二十七，对方却说 “是风吹的，正常”，现在想来，根本不正常。
他攥着搪瓷缸，指腹摩挲着掉瓷的地方，眼泪差点掉下来 —— 这烘干房是村民凑钱建的，大家都指望它烘粮换钱，现在却成了摆设，还藏着不明不白的动静。他掏出手机，屏幕上还留着陈默帮村里修戏台时存的号码，手指抖了半天，终于按了拨号键，声音带着哭腔：“陈警官，您快来 俺们村的烘干房不对劲，粮烘不干，通风管里还有响声，俺怕 怕出大事啊！”
陈默和李伟赶到时，烘干房外己经围了不少村民，有的在翻晒发霉的玉米，有的在拍烘干房的门，老郑蹲在仓门口，手里紧紧攥着信封和搪瓷缸，指节泛白，信封边角被搪瓷缸磨得发毛。
“郑叔，先起来看看。” 陈默走过去，递给他一瓶水，目光落在他沾着玉米须的袖口上 —— 是刚才掏玉米时蹭的，黄乎乎的，洗都洗不掉。他心里软了一下，知道老郑不是贪财，是被老伴的病逼得没辙。
李伟没急着说话，先扛着工具包进了烘干房 —— 包侧还露着半块烤红薯，是早上李婶塞的，说 “烘干房里冷，垫肚子”。他蹲在加热管旁，掏出万用表测了测，指针只跳了两下就不动了。
“郑叔，这加热管是废的！” 李伟的声音发沉，指着管身上的锈迹，“烘干房至少得用 6 千瓦的工业加热管，这是拆旧电暖器的 2 千瓦废管，拼了三根才敢装，能热才怪！” 他又走到通风管旁，用手敲了敲，管里传来 “哗啦” 的响，“里面有东西！不是风，是硬的！”
老郑的脸瞬间白了，把信封往陈默面前一递，手都在抖：“俺收了他的钱，俺对不起大家” 信封掉在地上，里面的钞票散出来，沾了点玉米霉，“俺老伴要透析，俺没辙才收的，可现在粮烘不干，管里还有东西，俺 俺就是罪人！”
陈默捡起信封，把钱理好递回去，拍了拍老郑的肩膀：“钱先拿着给婶子透析，现在咱们先查清楚管里是什么。他蹲下来，用紫外线手电照向加热管的接线处 —— 淡蓝色的光晕里，“隆泰建材” 的旧标隐约可见，被新的黑胶带盖了大半，“又是老鬼的余党，这次不只是偷工减料，恐怕还有别的猫腻。”
“俺去拿梯子！” 村民王大叔说着跑回家，没一会儿就扛着架木梯过来。李伟爬上去，小心翼翼地拆开通风管的检修口 —— 里面居然滚出几包用防水布裹着的东西，打开一看，是印着外文的香烟，还有一沓沓没裁切的假币，油墨味混着霉味扑面而来。
“这不是通风管，是藏赃的通道！” 陈默的眼神瞬间沉了，“郑二十七根本不是来建烘干房的，是借烘干房的通风管，藏老鬼的走私烟和假币！”
林薇这时抱着妈妈的简历日志赶来，帆布包上沾着玉米粉，她翻到 2027 年秋那页，指尖按在一行字迹上，声音带着颤：“妈妈写着‘望河村粮食烘干房，‘丰谷工程队’报价低出正常价 52，法人郑二十七为老鬼远亲，曾帮吴二十六运输走私品，日志里记着‘烘干房通风管改造，用于藏货’’—— 还有张照片，是郑二十七夜里改通风管的背影！”
日志里的照片有些模糊，却能看清：月光下，郑二十七戴着安全帽，正用切割机扩宽通风管，旁边的地上堆着几卷防水布，和管理搜出来的一模一样。林薇的眼圈红了：“妈妈说，她想举报，可郑二十七威胁她‘再管闲事，让你女儿的考研资料全没了’，妈妈怕影响我考研，就把证据藏在日志夹层里，还画了通风管的藏货路线图！”
苏晓的电话很快打过来，声音带着急促：“陈队，查到郑二十七的底了！他不仅挪用了 350 万烘干房建设款，还用通风管藏了价值 1200 万的走私烟和假币！那批假币是老鬼从菲律宾印的，准备通过烘干房的运输线，卖到周边省份；还有，他己经联系了货车，今晚就想把赃物运走，再放把火毁了烘干房！”
“毁烘干房？他毁了烘干房，俺们的粮咋办？俺老伴的透析费咋办？” 老郑突然站起来，手里攥着搪瓷缸，“俺收了他的钱，俺得跟他要个说法！俺不能让他毁了村民的活路！”
审讯室里，郑二十七一开始还嘴硬：“管里的烟是俺自己的，假币是别人放的，跟俺没关系！”
“自己的烟？” 李伟把走私烟摔在他面前，“这烟没有关税证明，是从菲律宾走私来的！还有这假币，上面的油墨成分，跟老鬼菲律宾窝点的一模一样！” 他掏出林薇妈妈画的路线图，摔在桌上 —— 图上清晰地画着烘干房通风管连接村外小路的藏货点，连货车的车牌号都标得清清楚楚。
郑二十七的脸白了，手开始抖，却还在挣扎：“俺 俺是被老鬼逼的！他说不藏货，就停了俺妈在菲律宾的抗癌药！”
“被逼的？你挪用公款建劣质烘干房时怎么不说被逼的？你看着村民的玉米发霉时怎么不说被逼的？” 老郑冲进来，把搪瓷缸摔在他面前，“这缸是俺种粮得的奖，你把烘干房搞成藏赃窝点，把村民的活路断了，你对得起良心吗？”
郑二十七的心理防线彻底垮了，蹲在地上哭：“俺错了 俺把老鬼的窝点告诉你们，他在菲律宾马尼拉的一个印刷厂里，还在印假币；还有，他今晚要派货车来拉赃物，车牌号是粤 axxxx”
望河村烘干房的整改工程连夜启动。李伟带着工友们运来合格的工业加热管、防火通风管和 c30 水泥，老郑每天都来帮忙，检修设备、清理玉米，手上磨起了水泡，却没喊一句累。村民们也来搭把手，李婶帮着给工友们煮玉米粥，王大叔用自己的货车帮着运新设备，连粮贩子都主动来村里收粮，说 “这么好的玉米，不能糟蹋了”。
整改完成那天，烘干房的烟囱终于飘起了浓密的青烟，金黄的玉米在烘干仓里翻滚，烘得脆响。老郑的老伴坐着轮椅来烘干房，看着满仓的好玉米，笑着说 “这下透析费不用愁了”。李婶抱着烘好的玉米，给陈默和李伟塞了袋煮玉米：“尝尝，甜得很！要不是你们，俺家娃的补习班费就没着落了。”
陈默从车里拿出一袋向日葵花籽，分给村民：“种在烘干房周围，明年夏天开花，咱们的烘干房会更漂亮。”
老郑满心欢喜地接过花籽，仿佛那是一颗珍贵无比的宝石。他小心翼翼地将花籽捧在手心里，生怕一个不小心就会把它们弄丢了。然后，他迈着轻盈的步伐走到烘干房门口，弯下腰，轻轻地把花籽埋进土里。
埋好花籽后，老郑首起身子，拍了拍手上的泥土，心里的一块大石头终于落了地。他抬头望向天空，感受着微风拂过脸庞的轻柔触感。那微风似乎也在为他高兴，轻轻地吹过烘干房，带来了玉米的香气和向日葵花籽的清新气息。
老郑深吸一口气，陶醉在这美妙的味道中。他看到那只掉了瓷的搪瓷缸，静静地放在烘干房的窗台上。阳光透过窗户洒在缸上，照在“农业生产先进”的红字上，那红字在阳光下闪耀着光芒，亮得就像新的一样。
老郑不禁微笑起来，他知道，这一次，他不仅成功地守住了烘干房的温度，更守住了村民们的生计。这小小的花籽，承载着他对未来的希望和对村民们的责任。他相信，在他的努力下，这片土地将会绽放出美丽的花朵，为村民们带来更多的收获和幸福。