南城的冬末总带着料峭的寒，城乡结合部的 “富民巷” 里，泥泞的路面结着薄冰，一辆三轮车碾过冰碴，发出 “咯吱” 的脆响。车斗里堆着半袋水泥，袋角磨破了个小口，灰色的粉末一路撒在冰面上，像道细碎的伤痕 —— 这是外来务工者老周早上刚从 “张记建材摊” 买的，打算给自家搭的偏房补补墙，好让卧病的儿子冬天能暖和点。
可墙还没补完，偏房的山墙就 “轰隆” 一声塌了。老周的妻子秀莲抱着儿子小宇，坐在废墟前哭，棉衣上沾着水泥灰和冰碴，小宇发着高烧，小脸通红，嘴里还喃喃着：“妈妈，房子塌了，我们去哪住啊？”
邻居赶紧打了报警电话。陈默和李伟赶到时，废墟上还冒着淡淡的白气 —— 是刚塌的砖墙里的潮气遇冷凝结的。李伟踩着碎砖蹲下来，捡起一块水泥块，手指一捻就成了粉，还带着股刺鼻的霉味：“陈警官，这水泥有问题！跟‘晨光里’小区的劣质水泥一个味儿！” 他从工具包里掏出紫外线手电，光束扫过水泥块，淡蓝色的光晕立刻漫开来，“您瞧，还是隆泰的荧光剂标记，这是把当年的存货换了包装接着卖啊！”
工具包的拉链没拉严，露出里面半个凉透的肉包子，是李伟早上从工地食堂带的 —— 他最近在盯 “滨海花园” 的收尾工程，每天天不亮就出门，经常忘了吃早饭。“俺刚看了，塌的墙里用的钢筋也不对，” 李伟指着废墟里露出来的钢筋头，锈迹斑斑的，“首径比标准细了 3 毫米，根本撑不住墙的重量，不塌才怪！”
林薇这时抱着妈妈的监理日志赶来，帆布包的带子磨得发亮，包角还沾着点路上的泥点。“妈妈的日志里有记录！” 她飞快翻倒 2018 年那页，指尖按在一行泛黄的字迹上，“‘富民巷一带流动建材摊，多售劣质水泥钢筋，曾有人举报，未立案’，下面还画了个小三轮车，跟老周买水泥的车一模一样！”
日志这页边缘沾着圈褐色的印子，林薇用指腹轻轻蹭了蹭：“这是妈妈当年带的搪瓷杯印的，她说那天蹲在富民巷的早点摊，看着流动摊贩给工人卖劣质材料，想拍照取证，结果被摊主发现，差点被推到沟里。
老周听到这话，突然红了眼眶，蹲在废墟上抹眼泪：“俺知道那水泥便宜得不正常，可小宇得了白血病，每个月要化疗，俺们实在没钱买好的 张摊主说‘这水泥结实，俺们工人都用这个’，俺就信了，没想到”
秀莲抱着小宇，眼泪掉在孩子的棉衣上：“小宇昨天还说‘爸爸，等偏房补好，我就能在里面写作业了’，现在房子塌了，俺们连住的地方都没有了，小宇的病可怎么办啊”
周芸这时提着药箱赶来，她刚从医院调了小宇的病历，手里还拿着个保温桶：“小宇的退烧药我带来了，先给孩子吃上。我己经联系了儿童医院，他们说可以给小宇安排床位，费用方面，慈善机构愿意帮忙申请补助，咱们警局也能组织捐款，别担心。” 她蹲下来，轻轻摸了摸小宇的额头，声音放得特别柔，“小朋友别怕，阿姨会帮你治好病，还会帮你家盖新的房子，好不好？”
小宇烧得迷迷糊糊，却还是点了点头，小手紧紧抓着周芸的衣角。
顺着老周提供的线索，陈默和李伟找到了 “张记建材摊”—— 其实就是辆改装的三轮车，停在富民巷口的早点摊旁，摊主老张正给一个工人称水泥，秤杆压得低低的，却还笑着说：“放心，这水泥够秤，结实得很！”
“张师傅，你这水泥多少钱一袋？” 李伟走过去，故意装作买材料的样子。
老张眯着眼睛打量他，看到他身上的工装，立刻堆起笑：“兄弟是干工地的吧？算你便宜，30 块一袋，比建材店便宜一半！”
李伟接过水泥袋，手指摸了摸袋里的水泥，又用紫外线手电照了照，淡蓝色的光晕一出来，老张的脸瞬间白了：“你 你们是警察？”
“这些水泥是哪来的？” 陈默亮出证件，声音严肃，“还有你卖的钢筋，也是劣质的吧？富民巷老周家的房子塌了，就是用了你卖的材料！”
老张的腿一软，差点坐在地上，三轮车斗里的水泥袋倒了几个，灰色的粉末撒了一地：“俺 俺也是被逼的！俺儿子在‘顺达建材’的分支公司上班，他们让俺帮忙卖这些水泥，说卖一袋给俺 5 块钱，俺老伴得了糖尿病，要吃药，俺没办法”
“顺达建材的分支公司在哪？” 李伟追问，手里的水泥袋捏得紧紧的，“他们是不是还在卖劣质钢筋？”
老张指了指城郊的方向：“在 在废弃的‘兴旺养鸡场’里，那里藏着好多劣质材料，还有钢筋，都是换了包装的，俺每次都是去那拿货”
陈默立刻安排队员包围兴旺养鸡场。养鸡场早就废弃了，鸡舍里还堆着发霉的饲料，空气中弥漫着一股鸡粪和霉味混合的怪味。李伟顺着地上的车辙找到一间锁着的鸡舍，用液压钳剪断锁，推开门的瞬间，一股潮湿的水泥味扑面而来 —— 里面堆着的水泥袋和钢筋堆得像小山，水泥袋上印着 “富民建材” 的新标识，撕开外层，里面还是 “鑫源建材” 的旧包装，钢筋上的锈迹都能刮下来。
“这些材料要是都卖出去，不知道会塌多少房子！” 苏晓指着材料堆，气得手都抖了，“顺达建材真是死性不改，换个壳子还在害人！”
鸡舍角落里有个铁皮柜，里面藏着一本账本，上面记录着老张和其他流动摊贩的拿货记录，还有 “顺达建材” 分支公司的资金流向 —— 最近一笔 20 万的转账，转到了一个叫 “王涛” 的账户里，备注是 “材料款”。
“王涛？” 陈默看着账本上的名字，突然想起什么，“之前追查隆泰残余势力时，有个叫王涛的中间人，专门负责给流动摊贩供货，后来跑了，没想到躲在这里！”
技术科很快查到王涛的落脚点 —— 他租住在城郊的一个民房里，每天都去养鸡场对账。陈默带着队员埋伏在民房外，傍晚时分，一个穿黑色夹克的男人走进民房，正是王涛。他刚推开门，就被队员们控制住，手里的账本掉在地上，里面夹着几张伪造的 “材料合格证明”。
“我 我只是个中间人，材料都是顺达建材让我卖的！” 王涛挣扎着喊，“他们说这些材料都是‘处理品’，便宜卖，我没想到会塌房子”
“你不知道？” 陈默把老周家倒塌房屋的照片摔在他面前，“老周的儿子得了白血病，就因为买了你卖的劣质材料，房子塌了，连住的地方都没有了！你赚的没一分钱，都是别人的血泪钱！”
王涛看着照片，眼泪掉了下来，再也不挣扎了：“我错了 我交代，顺达建材的分支公司是高晓的手下开的，他们还计划下个月给周边的自建房小区供一批劣质保温材料，己经联系好几个摊贩了”
根据王涛的交代，警方抓获了顺达建材分支公司的负责人，查封了所有劣质材料，还通知了周边的自建房小区，提醒他们不要购买流动摊贩的便宜建材。
接下来的日子，陈默和队员们开始帮老周家重建偏房。李伟带着 “滨海花园” 的工友们免费帮忙，从建材市场拉来合格的水泥和钢筋，每天都在工地盯着，生怕出一点差错。他教老周怎么识别合格材料：“你看这水泥，摸起来细腻，没有结块，泡水后 24 小时就能凝固；钢筋要选这种有纹路的，首径够，用卡尺量一下，符合标准才敢用。”
林薇则帮老周整理材料清单，还把妈妈的监理日志里关于自建房安全的记录抄下来，给老周和周边的居民看：“我妈妈当年就说，自建房虽然没人监管，但材料一定要选好的，不然出了事，后悔都来不及。”
周芸每天都去医院看小宇，给孩子带故事书和玩具，还帮秀莲申请了低保和临时住房补贴。“小宇的化疗很顺利，医生说再治疗几个疗程，就能出院了，” 周芸笑着对老周和秀莲说，“等你们的新房子盖好，小宇就能在里面写作业了。”
一个月后，老周家的偏房终于盖好了。新墙抹得平整，钢筋扎得结实，李伟还帮着装了新窗户，贴上了春联。小宇出院那天，正好赶上搬新家，他穿着新棉袄，跑进偏房，兴奋地说：“爸爸，妈妈，这里好暖和！我以后可以在这里写作业了！”
老周和秀莲看着孩子的笑脸，又看了看帮忙的陈默、李伟、林薇和周芸，眼泪掉了下来，却带着笑容：“谢谢你们，要是没有你们，俺们家真的就垮了”
陈默看着眼前的景象，心里满是温暖。他从车里拿出一袋向日葵花籽，递给老周：“这是‘南城花园’遗址那边的花籽，春天种在院子里，夏天就能开花，象征着希望。以后有什么困烂，随时跟我们说。”
老周接过花籽，紧紧抱在怀里：“俺会好好种的，等开花了，就请你们来看看。”
离开富民巷时，夕阳正落在远处的屋顶上，给泥泞的路面镀上一层金边。李伟看着手里的工具包，里面的钢卷尺、水平仪都擦得干干净净，那个凉透的肉包子早就被他吃了，却留下了一股淡淡的香味 —— 那是生活的味道，是希望的味道。
林薇翻着妈妈的日志，在最后一页写下一行字：“2025 年春，富民巷老周家新房建成，材料合格，家人平安。妈妈，您看，您当年守护的安全，我们一首在延续。”
周芸看着车窗外的居民房，轻声说：“其实很多外来务工者都不容易，他们想在城市里有个家，却因为不懂材料，被黑心商家骗。我们以后可以多在这些地方办安全讲座，教他们识别劣质材料，帮他们守护好自己的家。”
陈默点了点头，心里满是感慨。这场从 “南城花园” 开始的追查，跨越了这么多年，从高楼大厦到老旧小区，再到城乡结合部的自建房，他们守护的从来都不只是建筑的安全，更是每个普通人对 “家” 的渴望，对生活的希望。
车窗外的富民巷里，老周正蹲在院子里翻土，准备春天种向日葵；秀莲在给小宇洗衣服，嘴里哼着不成调的歌；邻居们路过，都笑着跟他们打招呼 —— 这平凡的烟火气，才是最珍贵的东西。
陈默知道，虽然顺达建材的分支公司被查封了，隆泰的残余势力还可能有漏网之鱼，但只要他们还在，只要还有人愿意为了安全、为了正义坚守，就一定能守住这些平凡的幸福，守住这座城市的温暖。