楼道里的白炽灯如风中残烛，在电流的痉挛中明灭不定，发出濒死般的嗡鸣，仿佛有怨魂被困在玻璃罩内挣扎。他如离弦之箭冲下台阶，军靴每一次砸落都让楼梯震颤，陈年的墙灰如雪片般簌簌掉落，在身后扬起呛人的尘雾。
腰间的镇魂铃疯狂晃动，青铜铃铛相撞发出破碎而尖锐的声响，像是被扼住咽喉的哭嚎。诡异的青光顺着铃身纹路流转，符文在光芒中扭曲变形，宛如活物般涌动。每一下撞击都带着刺骨的阴寒，顺着裤管如毒蛇般蜿蜒而上，在脊背上激起细密的战栗，寒意直透骨髓。黑暗中，仿佛有无数双眼睛在注视着他，等待着即将上演的好戏。
滞留室的铁门歪斜着半敞在阴影里，锈蚀的铰链发出垂死的吱呀声，仿佛在痛苦呻吟。门框四周布满斑驳的符咒痕迹，暗红的朱砂早已褪色，只留下若隐若现的诡异纹路。消毒水刺鼻的气味混着陈年的血腥味，如同无形的触手，裹挟着令人窒息的低气压扑面而来，仿佛连空气都凝固成了铅块。
屋内光线昏暗，唯一的白炽灯在头顶摇晃，投下忽明忽暗的光影。墙面斑驳剥落，露出底下发青的霉斑，角落里还残留着几道深色的抓痕，不知是何人用指甲生生抠进了墙皮。正对门口的铁桌布满凹痕，上面散落着几根缠着符咒的铁链，泛着冷冽的金属光泽。墙角的铁架床早已锈迹斑斑，床板上还留着几道新鲜的划痕，想必是挣扎时留下的痕迹。
地面上，暗红的污渍蜿蜒成不规则的形状，在冷白的灯光下泛着诡异的光泽。墙边的铁柜半开着，里面堆放着沾满符咒的白布，隐约能看见几具用符咒封印的木匣。整个房间弥漫着一股陈旧的腐朽气息，仿佛每一寸空间都浸透了恐惧与绝望，让人不寒而栗。
路人抬手整理了下歪斜的衣领，冰凉的金属纽扣硌得掌心发麻，推门的瞬间，一阵寒意顺着指尖窜上脊背。
昏暗的房间里，蜷缩在角落的女孩像片摇摇欲坠的枯叶。她抱着膝盖将自己团成小小一团，粉色针织衫早已失去了原本的鲜亮，下摆沾着大片泥渍，边缘还挂着几缕破碎的线头，像是被利爪撕扯过的模样。那双纤细的手腕上，几道新鲜的红痕若隐若现，昭示着曾经的挣扎。
她低垂的睫毛上还挂着未干的泪珠，在惨白的脸颊上划出晶莹的痕迹，宛如清晨草叶上摇摇欲坠的露珠。每当有脚步声靠近，她便会猛地瑟缩一下，像是惊弓之鸟般将头埋得更深，露出后颈处一道诡异的青灰色印记，宛如藤蔓般蜿蜒在皮肤上。
那双本该清澈的大眼睛此刻蒙着层水雾，充满了恐惧与戒备，死死盯着地面，仿佛那里藏着唯一的安全感。她时不时地咬着下唇，直到咬出淡淡的血丝，却浑然不觉，只是机械地摇晃着身体，喃喃自语着没人能听清的话语。
女孩猛地抬头的瞬间，凌乱的刘海扫过泛红的眼睑，睫毛上还凝结着将坠未坠的泪珠。那双原本清澈的杏眼此刻布满血丝，像两汪浸泡着委屈的深潭，水光在眼眶里打着转：\"我真的没扯皮！肩膀剧烈颤抖，喉结随着哽咽上下滚动，涂着剥落粉色指甲油的手指死死揪住衣角，布料在指缝间扭曲成麻花状，仿佛要将满心惊惶都绞进褶皱里。
她低垂着头，几缕凌乱的发丝垂落眼前，遮住泛红的鼻尖。肩膀不停微微抽动，压抑的啜泣声断断续续，像只受了伤的幼兽。指甲深深掐进掌心，指节泛白，却浑然不觉，只是不住地颤抖，仿佛秋风中摇摇欲坠的枯叶。
钢笔在路人指间发出细微的吱呀声，金属笔杆几乎要被捏得变形，纸面被笔尖戳出的凹痕如同细小的伤口。他垂眸盯着记录本，长睫在眼下投出锋利的阴影，余光却死死锁住女孩发颤的肩膀。当看到那双布满血丝的眼睛里浮动着破碎的水光时，他喉结剧烈滚动了一下，后槽牙不自觉地咬得发疼。
女孩蜷缩的手指还死死揪着衣角，开裂的指甲缝里嵌着暗红血痂，干涸的血迹在粉色针织衫上晕染出诡异的花斑。路人的目光如探照灯般扫过那些伤痕，瞳孔猛地收缩——袖口处露出的手腕上，赫然缠绕着新鲜的淤青，形状恰似五指紧扣的痕迹。
铁门被轰然推开，金属撞击声在密闭空间炸响。队长的军靴重重碾过地面，每一步都像重锤敲击，震得墙角的灰尘簌簌掉落。他身形魁梧如山，阴影几乎笼罩了半间屋子，双臂交叉抱在胸前，作训服下隆起的肌肉线条紧绷如弦，浓眉死死拧成川字，眼底翻涌着审视的冷光。
女孩突然像被抽去骨头般踉跄着起身，粉色针织衫顺着颤抖的肩膀滑落，在手臂上堆成凌乱的褶皱。锁骨处三道新鲜的抓痕赫然入目，泛着红肿的边缘还渗出细小血珠，如同三道蜿蜒的红蛇。她死死咬住下唇，直到咬出淡淡的血丝，眼眶里翻滚的泪水终于决堤，顺着苍白的脸颊滚落，在下巴尖凝成摇摇欲坠的水珠。
队长棱角分明的脸庞瞬间凝固，深褐色的瞳孔猛地收缩成针尖，八字胡随着微张的下颌轻轻发颤，像两片被惊风吹动的枯叶。他的声音不自觉拔高，带着难以掩饰的震惊，厚实的手掌下意识按在腰间配枪的位置。正要转头看向门口，一道带着寒意的男声突然刺破凝滞的空气，惊得他后颈寒毛倒竖，军靴在地面划出刺耳的摩擦声。
肥厚的手指捏着手机用力划动，金链子随着动作在胀红的领口晃出刺目光斑，\"别以为装可怜就能赖账！地将手机屏幕怼向众人，啤酒肚把t恤绷得几乎要裂开，说话时喷溅的唾沫星子混着浓重的烟味，\"睁大你们的狗眼看看，转账记录清清楚楚！个字都像是从牙缝里挤出来的，带着令人作呕的傲慢与狠戾。
话音刚落，女孩喉间突然爆发出一声撕裂绸缎般的尖叫，那声音尖锐得如同玻璃刮擦金属，惊得在场所有人耳膜生疼。她原本颤抖的身躯瞬间僵直，双眼猛地翻向头顶，只露出布满血丝的眼白，仿佛被无形的手剜去了瞳孔。整个人像被抽走脊椎般直挺挺向后倒去，粉色针织衫在剧烈晃动中彻底滑落，露出锁骨处狰狞的抓痕与大片青紫淤斑，宛如恶鬼啃噬的印记。
路人几乎是本能地扑过去，却在指尖触及女孩衣角的刹那僵住——她脖颈处的青筋暴起如盘根错节的老树根，随着喉间断续的嘶吼突突跳动，仿佛下一秒就要冲破皮肤。嘴角不受控地歪斜抽搐，浓稠的白沫混着暗红血丝汩汩涌出，在地面晕染出诡异的云纹，腥甜的血气瞬间弥漫整个房间。她的四肢以违背人体工学的角度疯狂抽搐，膝盖重重磕在水泥地上发出闷响，手肘反复撞击墙面震落细碎墙皮，染着粉色指甲油的指尖在地面抓刨，生生抠出五道带血的沟壑。
更骇人的景象在眼前展开：女孩的身体诡异地弓成桥状，脊背离地半米有余，脖颈后仰到近乎折断的角度，发丝因剧烈震颤而悬浮在空中，宛如炸开的黑色荆棘。她的牙关咬得咯咯作响，涎水顺着扭曲的嘴角不断滴落，打湿了胸前大片衣襟，沾着白沫的舌头顶出唇角，泛着不正常的紫黑。突然，她发出一声含混的呜咽，喉间咕噜作响，像是有什么东西正在拼命挣扎着要破体而出，整个滞留室都因这股疯狂的震颤而嗡嗡作响，白炽灯在剧烈摇晃中忽明忽暗，投下扭曲可怖的光影。
路人惊愕地发现，队长喉结剧烈滚动，吞咽唾沫的声响在死寂的房间里格外清晰。他望向女孩抽搐扭曲的面容时，眼底闪过一抹转瞬即逝的痛楚——那抹情绪如同闪电划破夜幕，混杂着悲悯、警惕，还有某种难以言说的沉重，仿佛触及了深埋心底的伤疤。他半跪在地上的膝盖重重抵住冰冷的水泥地，作训裤与地面摩擦发出细微的声响，另一只手迅速扯开领带，将布料卷成条状物塞进女孩齿间，动作既娴熟又带着不易察觉的颤抖，仿佛在触碰一件随时会破碎的瓷器。