本章节内容正在手打中，当您看到这段文字，请您稍后刷新页面看是否已经更新，如果长久未更新，请通过下面反馈联系我们！
特殊时刻,请大家多多收藏支持： 三月天
“神父！这镇子”雅罗斯拉夫抓住他的胳膊。
尼古拉神父浑浊的眼睛里突然闪过一丝清明的痛苦：“三圣像古老传说沙皇时代”他声音嘶哑，带着哭腔，“白桦镇的守护圣像被偷换了！真正的三圣像庇护思想自由，而他们他们供奉的是‘根须之神’！它饥渴，它需要血肉和思想去填满它的年轮！”他剧烈地咳嗽起来，咳出的唾沫星子里竟夹杂着细小的木渣，“我试图烧毁广场的邪像火苗刚起，全镇的人就围住了教堂，他们的眼睛全是年轮！他们撕碎了我的圣经，把木屑塞进我的嘴里现在，它在我身体里扎根了”他猛地扯开法衣领口——胸膛上，褐色的木纹已如蛛网般蔓延，正缓慢地覆盖他胸前的圣像烙印。下一秒，他眼中的清明彻底熄灭，瞳孔旋转起浑浊的年轮，机械地举起锤子，一锤一锤，将那枚十字架更深地钉进浸透木屑的墙壁里，仿佛在加固一具棺材。
雅罗斯拉夫跌跌撞撞奔回小屋，卡捷琳娜正坐在梳妆台前。镜中映出她半张脸——颧骨以下已彻底木质化，纹理清晰如上等桦木，另一侧脸颊却还残留着人类的温软。她用一把小银梳，一下一下，梳着自己日渐稀疏、夹杂着木丝的头发。梳齿刮过头皮时，发出枯枝断裂的“噼啪”声。
“列夫，”她对着镜中的丈夫说，声音像风吹过空树洞，“柳德米拉说，今晚是‘扎根礼’。所有新来的知识分子，都要去图书馆地下室接受认证。”她转过头，木质化的半张脸在昏暗中毫无表情，完好的眼睛里却蓄满泪水，“别去那里有我导师的木魂。”
深夜，风雪如刀。雅罗斯拉夫藏在图书馆对面废弃铁匠铺的阴影里，看着柳德米拉·彼得罗芙娜打开地下室的门。昏黄的灯光泄出，伴随着一种令人牙酸的、湿木头被强行扭曲的“吱嘎”声。他屏住呼吸，像幽灵般滑入图书馆，循着那诡异的声响潜入地下室。
眼前的景象让他血液冻结。柳德米拉站在房间中央，身上覆盖着一层细密的木屑，如同披着丧服。她面前，那尊酷似谢尔盖导师的未完成木雕已被移至一张布满刻痕的木台上。更骇人的是，地下室所有木雕——列宁、斯大林、沙皇亚历山大三世，甚至一尊模糊的彼得大帝像——都诡异地转动了身体，空洞的眼窝齐刷刷聚焦在木台上的新雕像。柳德米拉举起一把乌黑的祭祀匕首，刀刃闪过寒光。她毫不犹豫地划开自己的左掌，鲜血并非鲜红，而是粘稠如松脂的暗褐色。她将血滴入木雕胸膛处一个刚刚凿出的凹槽里，血滴竟如活物般迅速被木头吸收，凹槽边缘的木纹瞬间变得鲜亮、湿润，如同新生的血管。
“您看到了，伊里奇先生？”柳德米拉没有回头，声音在空旷的地下室里激起层层回音，带着一种病态的虔诚，“权力需要容器。没有容器的思想，只是风中的灰烬。”她沾满血污的手指抚过一排排木雕底座，“忠诚的根须，服从的枝干，牺牲的养分，奉献的年轮这才是知识分子不朽的冠冕。”她的目光最终落在雅罗斯拉夫身上，瞳孔深处，年轮无声旋转，“您导师的‘批判’太锋利，伤到了根脉。现在，需要一个更温顺的容器——一个懂得‘学而优则仕’真谛的容器。”她枯瘦的手猛地一指木台——那尊正在被血浸染的木雕，面部轮廓在摇曳的灯光下飞速变化，棱角被无形的力量磨平，线条被强行重塑，越来越清晰地显现出雅罗斯拉夫自己的面容！木雕的右手，正被刻刀塑造成紧握权杖的姿态。
雅罗斯拉夫胃里翻江倒海，他扑向角落一个蒙尘的旧木箱，掀开盖子。里面没有书，只有厚厚一叠夹在桦树皮里的手稿。借着灯光，他认出那是谢尔盖导师的笔迹！字迹潦草狂乱，浸透绝望：
“1891年沙皇税吏的刻刀，1918年赤卫队员的斧头，1937年内务部的烙铁白桦镇的‘根’在换皮，但它永远饥渴！它吞噬思想，用木屑填满我们的脑髓！柳德米拉家是守门人，她祖父为沙皇雕刻顺从，父亲为委员长雕刻忠诚，现在轮到她为新的权力雕刻‘奉献’！地下室的木雕阵列是它的祭品库，每一尊都是被抽干的灵魂！逃！带着卡嘉（卡捷琳娜昵称）往东！去科斯特罗马！告诉世界——”
字迹在这里戛然而止，最后几个字母被一大片深褐色的污渍覆盖，像凝固的血，又像渗出的松脂。雅罗斯拉夫浑身冰冷，导师的警告与妻子日渐木质化的脸颊重叠在一起。他猛然意识到，卡捷琳娜并非偶然患病——她是“根”的标记，是引他走向祭坛的诱饵！他转身冲向楼梯，必须立刻带卡捷琳娜离开这地狱般的小镇！
刚冲出图书馆后门，刺骨的寒风裹挟着雪片抽打在他脸上。广场方向传来诡异的喧嚣。雅罗斯拉夫的心沉到谷底——全镇的居民正举着火把和刻刀，沉默地聚集在广场上，火光将“权力之根”木雕扭曲的影子投在雪地上，如同无数舞动的鬼魅。库兹米奇镇长站在临时搭建的木台上，他肥胖的脸上浮现出与木雕底座上如出一辙的、深刻而僵硬的木纹。他手中高举着一把巨大的仪式刻刀，刀尖在火光下闪烁着寒光。
人群如潮水般分开。雅罗斯拉夫发出一声不似人声的嘶吼——卡捷琳娜被粗麻绳绑在“权力之根”基座旁一根新立的白桦树桩上。她的身体已大半木质化，光滑的褐色树皮覆盖了四肢和躯干，仅剩头颅和右肩还残留着人类的轮廓。她裸露的肩膀上，细密的褐色根须正从毛孔中钻出，贪婪地扎入脚下冻土。更恐怖的是，她完好的左眼瞳孔中，年轮旋转的速度快得令人眩晕，而右眼却是一片浑浊的木白色。她似乎认出了雅罗斯拉夫，完好的嘴唇艰难地翕动，却只发出枯枝摩擦的“沙沙”声，一缕带着松脂味的白气从她口中逸出。
“不！”雅罗斯拉夫发狂般冲向人群。几个面无表情、瞳孔旋转着年轮的镇民轻易地将他按倒在地。粗粝的雪粒混着木屑灌进他的口鼻。彼得罗芙娜的眼睛。她不知何时出现在木台旁，手中捧着一个木盘，盘上放着那把祭祀匕首和一卷浸透暗褐色液体的桦树皮。她俯视着雅罗斯拉夫，声音冰冷如铁：“知识需要框架，思想需要根系。你导师的‘批判’毒害了年轮，现在，轮到你了，伊里奇先生。你的容器，将刻上最完美的箴言——‘为人民服务’。”
雅罗斯拉夫被粗暴地拖到广场中央。那里不知何时矗立起一块粗糙的祭坛，表面刻着四个巨大而扭曲的斯拉夫文字，在火把照耀下如同凝固的血：“学而优则仕”。冰冷的石头紧贴着他单薄的衬衫。费奥多尔镇长肥胖的手按在他胸口，力大无穷。柳德米拉缓步上前，祭祀匕首在火光下划出一道森冷的弧线。刀尖刺破雅罗斯拉夫肋下的皮肤，没有预想中的剧痛，而是一种深入骨髓的、树木被强行劈开的酸麻与冰冷。他低头，看见刀尖正沿着肋骨的走向，缓慢而精准地雕刻。每一次刮削，都带下细小的肉屑和木丝，伤口深处渗出的不是鲜血，而是粘稠的、带着松香的琥珀色汁液。皮肤下，褐色的木纹正以肉眼可见的速度蔓延，如同蛛网，覆盖他挣扎的肌肉，冻结他奔涌的血液。剧痛消失了，取而代之的是一种可怕的、沉重的麻木，仿佛整个身体正在变成一块浸透寒气的朽木。
“看啊！”费奥多尔镇长狂喜地高喊，声音在雪夜里炸开，“根须接纳了他！年轮认可了他！”
雅罗斯拉夫艰难地转动眼球。广场边缘，那棵刚刚“扎根”的白桦树在火光中轻轻摇曳。卡捷琳娜完全木质化的身体在树干中若隐若现，新生的枝条柔软地垂落，带着一种诡异的温柔，轻轻拂过费奥多尔镇长那张因狂喜而扭曲、木纹纵横的脸颊。镇长发出满足的叹息，仿佛承受着圣洁的抚摸。雅罗斯拉夫突然明白了这循环的真相——卡捷琳娜不是第一个，也不会是最后一个。白桦镇就是一座活着的祭坛，每一代流入的“新鲜血液”和思想，最终都被这贪婪的“根”咀嚼、消化，转化为维持其扭曲生命的养分，凝固成广场上供人瞻仰的、没有灵魂的浮雕。空气中弥漫的，从来就不是雪后的清新，而是永恒不散的、新鲜木屑混合着松脂与腐朽的甜腥气息。
匕首在他肋骨上刻下的最后一道笔画完成时，一种奇异的平静淹没了雅罗斯拉夫。沉重的眼皮缓缓垂下，最后映入眼帘的，是广场上所有木雕——包括那些刚从地下室抬出来的、列宁和沙皇的雕像——同时张开了没有嘴唇的木嘴。无数个干涩、沙哑、如同枯枝在寒风中互相刮擦的声音，汇聚成一股冰冷洪流，直接钻进他正在木质化的颅骨深处：
“知识分子的价值，在于被权力需要。”
当5月的暖阳终于艰难地融化了白桦镇广场上最后一片积雪时，游客们被导游柳德米拉·彼得罗芙娜引到了“权力之根”木雕旁。她裹着厚实的貂皮披肩，脸色红润，瞳孔深处年轮的痕迹已淡得几乎看不见。她指向木雕基座旁一尊新立的雕像，声音甜美清晰：
“请看，尊敬的客人们！这是我们白桦镇第247位荣誉居民，雅罗斯拉夫·谢尔盖耶维奇·伊里奇。他曾是圣彼得堡的大学者，但最终，他领悟了真理——知识分子真正的使命，不是孤高的批判，而是将思想的根须，深深扎进服务人民的沃土之中！”她指向雕像：雅罗斯拉夫的面容在木纹中凝固，表情是诡异的混合体——眉头紧锁着生前的痛苦，嘴角却向上弯起一个僵硬的、满足的弧度。他的右手高举着一本已完全木质化的书，书页的纹路清晰如生；而左手，却紧紧攥着一柄象征权力的、雕刻繁复的权杖，杖头深深嵌入他木质的掌心。
游客们啧啧称奇，掏出相机。一个戴眼镜的年轻男人挤到前排，好奇地伸手想摸摸雕像的底座。柳德米拉微笑着拦住他：“小心，先生！荣耀是神圣的，需要保持距离。”维克托罗维奇，新任中学历史教师”。年轻人腼腆地笑了笑，推了推眼镜，阳光落在他白皙的手腕上。柳德米拉的眼神在他袖口不经意露出的一小片皮肤上停留了一瞬——那皮肤下，一丝极淡的、几乎难以察觉的褐色木纹，正悄然隐没。
当游客的喧闹声渐渐远去，柳德米拉独自回到图书馆幽暗的地下室。煤油灯亮起，光晕照亮了角落。一尊新的木雕坯子静静立在那里，湿润的松木气息弥漫在空气中。柳德米拉枯瘦的手指抚过那尚未雕琢的面部轮廓，指尖沾上细小的木屑。她轻轻哼起一支古老的、调子阴郁的斯拉夫摇篮曲。地下室四周，历代知识分子的木雕在阴影中沉默矗立，底座上“忠诚”、“服从”的铭文在灯影里微微反光。它们空洞的眼窝深处，年轮在寂静中，无声地、永无止境地旋转。