仿佛娱乐圈是个永不平静的名利场。
暗流涌动，话题更迭。
滕蔓茶水间，似乎已经成了信息交流的活跃地带
几个年轻员工围在咖啡机旁，声音压得低低的，语气里却难掩兴奋与猎奇。
“听说了吗？那个谁————陈冠稀，就是照片门那个，好象有动静了！”
“真的假的？这都消声觅迹大半年了，还敢出来？”
“说是要通过参与一个什么偏远山区的儿童公益项目，试探性地露个面，算是试水复出吧。”
“网上都吵翻天了！一派骂声震天，说这种道德败坏的污点艺人就该永远封杀，不给任何舞台。
另一派嘛————声音小点，但也有人说年轻人犯错，知错能改，善莫大焉，总得给条活路。”
“唉，这事儿真是————一把双刃剑啊。
他当初《无间道》里演的少年刘建明，多惊艳啊，可惜了————”
正议论着，叶柯端着刚续满的咖啡杯，面无表情地从旁边路过。
他原本步履未停，却在清淅地捕捉到艺人形象崩塌、复出试水这几个关键词时，脚步几不可察地顿了一下，眉头微微蹙起，随即又恢复如常，径直走进了自己的办公室。
他刚在宽大的办公桌后坐下，还没来得及翻开桌上的文档。
温情就敲门走了进来，手里拿着几份娱乐报纸和几份打印出来的网络舆情摘要，她的眉头紧紧皱着。
“看看这个。”
温情将报纸在叶柯面前摊开，手指重重地点在娱乐版的头版头条，“不知道是谁带的节奏，今天好几家有影响力的纸媒和在线平台，不约而同地把范冰冰转型出演《失孤》这件事，和陈冠稀风波后寻求出路放在同一个版面讨论，这联想简直莫明其妙！”
叶柯低头看去，只见加粗的标题异常刺眼《范小胖弃艳从“苦”，是艺术突破还是危机公关下的博眼球？》。
文章内容更是夹枪带棒，不仅质疑范小胖“放着风光无限的红毯女王、时尚宠儿不当，非要自降身价去演苦哈哈的农村寻亲母亲，动机可疑”。
更有人直接唱衰，断言她“那张过于精致美艳的脸和深入骨髓的明星架子，根本不可能放下偶象包袱，演好底层劳动妇女的灵魂”。
文中还适时地提及：“年初震惊全国的事件，如同一场席卷娱乐圈的风暴，使得公众和品牌方对艺人形象、私德的要求达到了前所未有的严苛高度。
在此敏感时期，范小胖做出如此颠复性的转型决定，无疑是一次巨大的冒险，稍有不慎，便可能满盘皆输。”
“舆论有点跑偏，对我们很不利。要不要让公关部立刻起草一份声明，或者联系几家关系好的媒体，做一轮正面引导，澄清一下？”温情建议道。
“不用。”
叶柯松开手，将报纸推到一边，“这种时候，越回应，他们越来劲。口水仗打不出真正的口碑。”
他略一沉吟，拿起桌上的手机，手指飞快地打字，语气平静如常：“忙吗？
不忙的话，来我办公室一趟。
关于剧本里寻亲母亲在派出所外被围观路人质疑是炒作、想红”那段戏，我有些新的想法。”
一个小时后，办公室的门就被轻轻敲响了。
得到允许后，范小胖推门走了进来。她今天穿得出乎意料的简单，一件毫无logo的灰色连帽卫衣，搭配一条洗得发白的修身牛仔裤，脸上脂粉未施，素面朝天，长发随意地披在肩头。
这种近乎没有化妆的装扮，让她少了平日那种逼人的艳光，多了几分邻家女孩般的清秀与脆弱，但也因此，眼底那抹无法用妆容掩盖的、淡淡的青黑色疲惫。
她的目光扫过叶柯办公桌上那份摊开的、标题刺眼的报纸，嘴角无力地向上扯了扯，露出一抹带着自嘲和疲惫的苦笑。
“工作室早上电话都快被打爆了，各大平台的推送，也第一时间发到我这边了。”
她走到沙发边坐下，声音有些低哑，“不止是报纸，几个活跃的营销号，更是把之前我为国际大牌拍摄的、那些妆容精致、华服美饰的时尚大片，和我们《失孤》剧组流出的、我穿着臃肿旧棉袄、头发蓬乱、面容憔瘁的定妆照放在一起，做了个所谓的震撼对比图”。
配文更是阴阳怪气，说什么，这就是所谓的演技派转型？演个农村妇女，骨子里都透着一股子大牌香水味，这能象吗？”
叶柯没有说话，只是起身走到一旁的饮水机边，用干净的玻璃杯接了一杯温热的白水，将杯子递到她面前的茶几上。
“先别急着看那些噪音。”
叶柯的声音平静，“给你听点别的。”
他拿出自己的手机，调出一段录音，按下了播放键。
听筒里传出了韩三屏那熟悉而豪爽的声音：“叶柯，《梅兰芳》上周末在几个内核城市做了点映，反馈回来了，票房和口碑双双爆了。
尤其是铠歌，在映后交流环节，面对媒体的提问。
说一个演员真正的价值，从来不在她走了多少米红毯，穿了多少件高定礼服，而在于她有没有能力，让观众在银幕前，彻底忘记她本人是谁，只记得她所扮演的那个角色的悲欢离合。
这才是表演艺术的最高境界，也是演员这个职业最崇高的尊严。”
录音到这里戛然而止。
不得不说陈诗人除了拍电影之外，其它都听懂的。
叶柯按掉手机，看向怔住的范小胖：“听听，陈导这话，是不是精准地说到了你的心坎里？
是不是跟你当初下定决心，哪怕推掉几部商业大片、自降片酬也要接下《失孤》这个角色的初衷，不谋而合？”
范小胖愣了几秒钟，才缓缓点头，声音里带着一丝复杂的情绪：“我当然记得————当初跟你聊的时候，我就说过，我受够了永远被定义为美艳和花瓶，我渴望一个能让我沉下来、扎进去的角色，我想证明，范小胖不止有那张脸。
可是现在————”
她重重地叹了口气，那口气里充满了无奈和自我怀疑，“可是现在戏还没开拍，质疑声就已经铺天盖地。
我怕————我怕自己拼尽全力，最后戏没拍好，转型没转成，反而落得个画虎不成反类犬、东施效颦的骂名，成了圈里最大的笑话。”
叶柯没有立刻安慰她。
他站起身，走到巨大的落地窗前，语气深沉：“你看下面那些人。”
叶柯的声音不大，却清淅地传入范小胖耳中，“他们行色匆匆，为了生活奔波劳碌。他们不会关心，也不会记得，哪个女明星昨天在巴黎穿了哪家顶级品牌的最新款高定，又或者今天在机场被拍到用了什么价位的包包。
他们或许会一时被娱乐新闻吸引，但最终，能留在他们心里的，是什么？”
叶柯转过身，看着范小胖有些迷茫的眼睛：“是一个能触动他们心弦的故事，是一个能让他们感同身受、相信其存在的人！
就象有人对陈冠稀口诛笔伐，但同样，时至今日，依然有很多影迷会记得，会讨论他在《无间道》里饰演的那个眼神狠戾、内心挣扎的少年刘建明，会认可他那一刻的表演是够真、够狠！
观众是健忘的，他们会很快忘记你的红毯造型有多惊艳；但观众也是最长情的，他们会牢牢记住，你塑造的哪个角色，曾经真正地打动过他们。”
他向前走了两步，停在范小胖面前：“你还记得，半个月前，你跟着李姐去河北农村，实地走访那些真正的寻亲家庭，回来之后，你红着眼睛跟我说的话吗？
你说，看到那些母亲，她们眼里那种近乎麻木的坚持，握着你的手时那粗糙的触感，就觉得网上那些针对的质疑、嘲讽，根本轻飘飘的，不值一提。
当时的那个你，到哪里去了？怎么现在反而被这些虚无缥缈的舆论捆住了手脚，开始尤豫、退缩了？”
范小胖被他问得低下了头，声音更低了，带着一丝不易察觉的哽咽：“我不是尤豫演不演——，你知道我的，认定的事，九头牛都拉不回来。
我是怕————我是怕自己能力不够，悟性不行，最终演砸了。我怕对不起李姐那双充满信任和期盼的眼睛，怕姑负了你和滕蔓的力挺，怕连累了我工作室那么多伙伴的心血和投资————我输不起，真的输不起————”
看着她这副难得显露的、卸下所有盔甲的脆弱模样。
叶柯忽然低低地笑了声，伸出手，非常自然地、带着点宠溺意味地，揉了揉她柔软的发顶，动作亲昵而温暖。
“别想太多。”
叶柯语气里带着一种难以言喻的温柔，“你是不是把自己逼得太紧了？
你忘了上次内部试戏，李姐坐在监视器后面，看到你模仿她贴寻人启事时，那个佝偻着背、眼神空洞又执拗的样子。
她当场就捂着嘴哭了，拉着你的手说，太象了，就跟照镜子一样？
所以你要相信你自己，更要相信我们所有人的判断。”
温暖的手掌在她发顶停留了片刻才收回，那温度却仿佛留在了那里。
范小胖抬起头，眼框有些发红，怔怔地看着他。
就在这时，叶柯放在桌上的手机再次响了起来，屏幕上跳跃的依然是“韩三屏”三个字。
叶柯对范小胖投去一个稍安勿躁的眼神，按下了接听键，并且体贴地打开了免提。
韩三屏那极具穿透力的、兴奋的声音立刻充满了整个办公室：“叶柯，《梅兰芳》刚刚正式官宣定档了，12月5号，全国公映！
我们中影这边准备搞一个盛大的首映礼，规模绝对空前，已经确定要邀请一批国内顶尖的导演和最具影响力的演员来捧场。
到时候你和范冰冰一定要来。”
叶柯抬眼看向范小胖，清淅地看到她眼中一闪而过的强烈期待，但紧随其后的，又是一丝对盛大场合和聚焦目光的本能尤豫与压力。
他对着电话，语气沉稳地回应：“行，韩总，谢谢您想着我们。这么好的学习和交流机会，我们一定准时到场。
对了，韩总，《寄生虫》海外发行那边，wildbunch最近有什么新的进展吗？
”
“有！当然有！”
韩三屏的声音更加洪亮，透着扬眉吐气的快意，“wildbunch那边刚把制作的《寄生虫》国际版片花，发给了戛纳电影节几个内核的片商和选片人圈子内部观摩，听说反响相当不错！
有几个欧洲颇具影响力的艺术院线代表已经表示了浓厚的兴趣。而且，wild
bunch的负责人还特意提出，希望你能够共同录制一段简短的、面向欧洲观众的祝福和推荐视频。
他们觉得能够帮助海外观众更好地理解，同时也为《寄生虫》在欧洲的预热宣传增添一把火！这是一举两得的好事！”
挂了电话，办公室里出现了短暂的安静。
叶柯转头，目光深深地看向范小胖，“都听到了？陈诗人的《梅兰芳》首映礼邀请。
远比我们自己去发十份公关声明、去跟一百个营销号打口水仗，要管用得多，也响亮得多！”
毕竟如今陈诗人的电影还是比较保值的。
范小胖静静地听着，贝齿轻轻咬住了下唇，内心显然在进行着激烈的斗争。
“好！”
她深吸一口气，仿佛将所有的压力和质疑都化为了动力，“我去！陈导的首映礼我去。”
看着她重新燃起斗志、甚至比以往更加锐利的模样。
叶柯的脸上露出了由衷的、欣慰的笑容。
“谢谢你，”范小胖的声音忽然有些哽咽。
“谢什么，”
叶柯无所谓地耸了耸肩，语气轻松，试图冲淡这过于正式和感性的氛围，“别忘了，我们现在可是绑在一条床上的合作伙伴，不是吗？你好了，《失孤》才能好。”
他望向她的那双深邃眼眸里，所蕴含的温柔、支持与信任，却分明早已超越了合作伙伴这四个字所能定义的、公事公办的范畴。
范小胖的心里如同明镜一般清楚，却聪明地没有点破。
一周后，备受瞩目的《梅兰芳》全球首映礼，在国家大剧院恢弘的音乐厅内隆重举行。
夜色中的大剧院，灯火通明，如同水晶宫般璀灿夺目。
长长的红毯从街边一直铺到剧院入口，两侧挤满了来自全国乃至全球的媒体记者，闪光灯如同不要钱般疯狂闪铄。
几乎是各界名流、明星大腕、业内翘楚身着盛装，陆续走过红毯，引发一阵又一阵的欢呼和快门声。
当叶柯和范小胖并肩出现在红毯一端时，现场明显出现了一阵小小的骚动和更多的关注。
原因无他，范小胖今晚的造型，实在与人们印象中的她大相径庭。
她没有选择任何一家国际顶级品牌的夸张礼服，没有佩戴闪耀夺目的昂贵珠宝，甚至没有化那种极具攻击性的艳丽妆容。
她只是穿着一件剪裁极佳、质感高级的藏青色长款风衣，内搭一件最简单的纯白色丝质衬衫，下身是同色系的直筒西裤，脚上一双黑色的尖头低跟鞋。
她的长发在脑后挽了一个干净利落的低髻，脸上是几乎看不出痕迹的淡妆，只着重勾勒了眉眼的精神，唇色是近乎裸色的豆沙粉。
整个人看起来，沉静，知性，优雅，大方，周身散发着一种内敛而坚定的力量感。
这与她以往那种艳光四射、性感妩媚的红毯形象形成了极其鲜明的对比，反而让她在一种争奇斗艳的氛围中，脱颖而出，散发出一种独特的、沉静的吸引力。
不少媒体记者在短暂的错愕之后，纷纷调整相机参数，将镜头更加聚焦于她，捕捉着这难得一见的另类风采。
“没想到————你今天会选择这样一身打扮。”
叶柯微微侧头，在她耳边低声说道，语气里带着毫不掩饰的欣赏，“很特别，也很————好看。”
范小胖感受到他温热的气息拂过耳廓，脸颊不由自主地微微泛红，好在夜色和恰到好处的灯光为她做了掩护。
她轻声回应，语气平静而坦然：“我是抱着学习的心态来的，穿得自在、得体，就好。”
两人从容地走到巨大的签名墙前，接过礼仪小姐递来的马克笔，签下自己的名字。
刚放下笔，正准备接受主持人的简短采访，就看到今晚绝对的主角一陈诗人导演，在几位中影高层的簇拥下，笑容满面地朝他们这个方向走了过来。
“叶柯！好久不见，风采更胜往昔啊！”
陈诗人导演率先伸出手，热情地与叶柯相握，似乎目光中带着长辈对出色晚辈的欣赏，“听三屏说，你最近自己执导演筒的《寄生虫》拍得很有想法，在国际上都很受关注？
真是后生可畏！真是后生可畏！现在又和范冰冰合作《失孤》？
都是关注现实、挖掘人性的好题材，年轻人，有魄力，有担当！”
“陈导过奖了。”
叶柯谦逊地笑着回应，随即自然地侧身，将范小胖引到身前，“冰冰，快来，正好陈导在这里，你有什么关于表演上的困惑，这可是千载难逢的请教机会。”
范小胖立刻上前一步，态度躬敬而诚恳：“陈导，您好！非常荣幸能见到您。我现在正在参与拍摄叶导的《失孤》，在片中饰演一位查找被拐孩子的母亲。
说实话，压力非常大，我特别害怕自己理解不到位，表演流于表面，演不出人物内心那种刻骨铭心的痛苦和坚韧不拔的执着。
能不能请你给我一点宝贵的建议？指点一下迷津？”
陈诗人导演收起了些许寒喧的笑容，仔细地端详了一下范小胖此刻沉静而带着求知欲的面容，以及她这身迥异于往常的打扮，眼中闪过一丝了然和赞许。
他沉吟片刻，缓缓开口：“其实演底层人物，演苦难中的小人物，切忌两个误区。”
他伸出两根手指，“不要刻意去扮丑，以为脸上抹点灰，衣服穿得破旧，就是贴近人物了。
那是表象，是皮囊。
也不要刻意去煽情，以为哭得撕心裂肺，喊得声嘶力竭，就是有爆发力了。
那是情绪，不是情感。”
他顿了顿：“最内核的，也是最难的，是你要在内心深处，真正地相信”，你就是她”。你要彻底忘记你是范小胖，忘记你过往所有的光环和经历。
就象梅兰芳先生当年在舞台上演绎虞姬，他不是在机械的模仿”一个女人，他是从灵魂深处，把自己当成了那个四面楚歌、抉别霸王的虞姬，他的哀、他的决绝，都是从虞姬”这个角色灵魂里自然流淌出来的。
你演这位寻亲母亲，同理。她的每一分痛苦，都应该是你的切肤之痛；她的每一次坚持，都应该是你的本能驱使。当你真正与角色合二为一，技巧会退居其次，真实的情感力量自然会打动观众。”
这一番话，如同醒醐灌顶，瞬间驱散了范小胖心中许多纠缠不清的迷雾。
她用力地点头，将每一个字都牢牢刻在心里：“谢谢您，陈导！您的话我记住了，我一定会朝着这个方向努力，努力让自己成为”她，而不是表演”她！”
首映礼的电影放映和后续环节结束后，叶柯和范小胖随着人流，一起走出了灯火辉煌的国家大剧院。
初冬的夜风带着凛冽的寒意，瞬间包裹了全身，却也让因室内暖气而有些昏沉的头脑为之一清。
周围华灯璀灿，车流如织，编织着都市夜晚不变的繁华。
路灯昏黄的光线通过已经稀疏的梧桐树枝丫，在地面上投下斑驳晃动的光影，与凋落的枯叶交织在一起，竟也别有一种静谧的诗意。
“今天————真的收获太大了。”
范小胖深吸了一口清冷的空气，语气里充满了感慨和新的能量，“一下子让我明白了之前很多纠结和用力过猛的地方。
还有————”
想起刚才在媒体采访区，一位素以犀利着称的资深娱乐记者对她说的话，范小胖嘴角忍不住微微上扬，“刚才有个记者对我说，范小姐，您今天的状态，让人感觉很舒服，很踏实，褪去了浮华，更象一个沉下心来打磨作品的演员了。”听到这样的话，比拿到一个时尚大奖还让我开心。
7
叶柯看着她脸上重新焕发出的、带着自信与沉稳的光彩，由衷地笑了：“这才只是开始。记住你今晚的感受。
等《失孤》拍完，等到它真正面对观众的那一刻，我相信，会有更多人，因为你的表演，而忘记你是范小胖”，只记得银幕上那个执着、坚韧、充满了爱与痛的寻亲母亲。那才是对你作为一个演员，最高的褒奖。”
两人并肩，沿着人行道，在清冷的夜风中慢慢走着。
两颗心因为共同的目标和刚刚经历的一切，靠得前所未有的近。他们的影子在身后路灯的照射下，被拉得很长很长，时而分离，时而又紧密地重叠在一起。
偶尔一阵稍大的寒风吹过，拂乱了范小胖额前的几缕碎发，发丝调皮地粘附在她光洁的脸颊和唇边。
叶柯几乎是下意识地、非常自然地伸出手，用指尖温柔地帮她把那几缕不听话的发丝拂开，别到耳后。
动作自然而流畅，带着一种不容错辨的亲昵。
范小胖下意识地抬起头，望向身侧的他。
恰好，叶柯也正低头看她。
两人的目光，在冬日清冷的夜空下，在流淌的灯火与车河旁，毫无预兆地、
直直地撞在了一起。
时间，仿佛在这一刻有了一个极其短暂的停顿。
周围喧嚣的车流声、风声、远处隐约的城市噪音，似乎都在这一瞬间被无限拉远，变得模糊不清。
他们的世界里，仿佛只剩下彼此眼中映出的、对方的模样，以及那清淅可闻的、陡然加快的心跳声————