八月的首都，象一座被架在巨大火炬上的城。
空气里弥漫着一种近乎沸腾的躁动。
长安街两侧，所有能悬挂旗帜和标语的地方，几乎都被红黄主色的奥运元素占据。
巨大的奥运五环标志、憨态可掬的福娃画象，以及“同一个世界，同一个梦想”的横幅，连缀成一片流动的、热情洋溢的海洋。
滕蔓的会议室。
桌上摆放着一套五个色彩鲜艳的福娃玩偶，这是央视奥运节目组送来的伴手礼。
旁边的电子屏上，数字显示：距离奥运会开幕，还剩7天。
叶柯坐在长桌的主位，身体微微陷在宽大的皮质座椅里。
他手中那份关于《寄生虫》海外发行的方案，是密密麻麻的数据、条款和分析报告。
他眉头微蹙，目光沉静地扫过每一行字，仿佛要从中榨取出最关键的信息。
坐在他对面的杨凯，语速飞快，带着一种连日奔波后的沙哑，却又透着不容置疑的专业：“叶总，目前明确递来合作意向的海外发行公司有三家。
其中，戛纳那边的wildbunch最为积极，他们的亚洲区负责人亲自发了邮件，表示非常看好《寄生虫》里蕴含的尖锐阶级议题，认为这种直指社会结构的叙事，在欧洲市场，尤其是在法国、德国等注重作者表达和现实批判的地区，很容易引发知识阶层和影评人的深度共鸣，形成口碑效应。”
他顿了顿，拿起手边的水杯喝了一大口，继续道：“但是，他们的胃口也不小。初步提出的发行分成方案，比我们内部的预期底线，整整高了五个百分点。
这五个点，放在全球市场的盘子里，可不是个小数目。”
叶柯的指尖在光滑的桌面上有节奏地轻轻敲击着，象是在权衡着某种无形的砝码。
他放下方案，抬起眼，目光锐利：“五个点————确实太多了。wildbunch的眼光是准的，但他们可能过于放大了阶级批判这一点。
《寄生虫》的内核，在我看来，是穿透阶级外壳后，对普遍人性的窥探与悲泯。
是那种在生存压力下，人性中善与恶、尊严与苟且、希望与绝望的复杂交织。我们要追求的，是在全球范围内引发基于人性”的广泛共情，而不仅仅是局限在艺术院线里，成为一小部分精英观众讨论的社会学标本。”
他身体微微前倾，语气加重了几分：“这点，必须跟他们讲清楚，这是我们的创作初衷，也是市场定位的基石。”
他转向坐在一旁的温情，“跟中影那边的韩总团队同步一下最新进展。《寄生虫》是和他们投资的重点项目，这种关系到全球发行战略和内核利益分配的关键决策，必须两家坐下来一起商量，共同拍板。”
温情今天穿着一身干练的珍珠白色西装套裙，衬得她肤色愈发白淅。
她闻言点了点头，迅速在面前的计算机上记录着要点，接口道：“中影的韩总今天早上还特意打电话来问过这事。
他的态度很明确，对wildbunch在欧洲，尤其是在戛纳电影节的发行能力和人脉资源是认可的，认为他们确实能帮助影片快速打开局面。
但同样，他也认为对方提出的分成比例过高，超出了合理范畴。
韩总的意思是，让我们这边先按照商业规则，尽力压价，试探对方的底线。
如果实在谈不拢————”
温情抬起头，眼中闪过一丝了然的笑意：“韩总说了，中影在戛纳以及欧洲其他主要电影节和电影市场，都有长期合作、关系稳固的本地发行资源。
必要的时候，他们可以亲自出面牵线搭桥，引入其他有实力且条件更合理的发行方进行竞标。
毕竟，之前合作的项目，中影在海外渠道拓展和资源集成上，积累深厚，帮我们解决过不少实际问题。”
叶柯点了点头：“好，那就按照这个思路来。先谈，展示我们的诚意和影片价值，但绝不被对方拿捏。底线要守住。”
他象是忽然想起了什么，又问杨凯：“对了，后期剪辑组提交的最终送审版本，最后那个地下室一家三口凝视的镜头，按照中影审片时提的意见调整好了吗？
他们当时说的，绝望感要藏在暗处，别太直白，要给观众留白和想象的馀地，这个度，剪辑师周影把握准了吗？”
杨凯立刻调出一段视频片段，递到叶柯面前：“昨天下午刚出来的最终校准样片，我仔细看过了。
剪辑师完全领会了您和中影的意思，把地下室整体的光线参数又往下调了至少30，几乎是伸手不见五指的浓稠黑暗。
只有主角手里那枚廉价的塑料打火机，燃起一簇微弱而摇晃的火苗。就在那火苗明灭不定、偶尔舔舐到墙壁的瞬间，观众才能极其隐约地、惊鸿一瞥地，看到墙上那些日积月累、深深浅浅的指甲划痕————那种感觉，比之前版本里直接给特写镜头，更具一种无声的、令人窒息的压迫感。
我认为，这就是您和中影一直强调的克制感的完美体现。”
叶柯看着屏幕瞬间被几乎绝对的黑暗吞噬。
几秒钟后，一簇小小的、橘黄色的火苗“噗”地亮起，顽强地在黑暗中挣扎。
火光照亮了主角半张麻木而绝望的脸，也随着他微微颤斗的手，将晃动的光影投射在斑驳的墙壁上。
就在那光影摇曳的刹那，墙上那些纵横交错、深浅不一的划痕，如同蛰伏在黑暗中的无数双眼睛，又象是刻在灵魂深处无法愈合的伤疤，一闪而过，却带着惊心动魄的力量。
没有台词，没有音乐，只有打火机燃烧时细微的“滋滋”声，和画面外隐约传来的、来自地上那个“光明”世界的模糊欢笑声，形成了残酷到极致的对比。
叶柯静静地看着，呼吸不自觉地放缓。
他心里清楚，这就是他想要的效果。
就在这时，他放在桌面上的手机屏幕亮了起来，伴随着一阵沉稳的震动。
来电显示正是“韩三屏”。
叶柯对杨凯和温情做了个稍等的手势，拿起手机走到了窗边，按下了接听键。
电话那头，立刻传来了韩三屏明显笑意的声音：“叶柯！在忙呢？没打扰你吧！”
“韩总，您电话来得正好。”
叶柯望着窗外被烈日炙烤得有些模糊的城市轮廓，语气轻松了些，“刚在看《寄生虫》的最终样片。”
“哈哈，我就是为这事找你！”
韩三屏的声音透着兴奋，“样片我们审片组刚刚全票通过了！几个老同志，你是知道的，眼光毒得很，平时挑毛病一个比一个狠，这次可都竖了大拇指！
尤其是最后地下室那段，就是那个以前专审艺术片的老专家，拍着桌子说。
这小子，这段镜头有他当年《入殓师》里，处理死亡与和解的味道了！于无声处听惊雷，于黑暗中见张力！好东西，就得这么藏着掖着，让观众自己品！”
叶柯不由得也笑了，心底一块石头彻底落地：“主要还是中影把关把得严。
当初你们建议减少直白的对白和煽情，多用细节和留白说话”，剪辑的时候我们反复琢磨，现在看来，这个方向确实走对了。
电影嘛，有时候说得太满，反而没意思了。”
“对喽！就是这个理儿！”
韩三屏附和道，随即话锋一转，“对了，wildbunch那边分成的问题，温情跟你汇报了吧？我的意见很明确，他们想要这片子，就得拿出诚意来。
五个点？当我们是冤大头呢？你放心谈，大胆压价，实在谈不拢，戛纳那边我们中影有的是备选方案，保证不眈误你的片子走向世界！”
“有韩总您这话，我心里就踏实了。”叶柯真诚地说道。
“，跟我就别客气了。”
韩三屏爽朗一笑，随即又抛出一个消息，“另外，还有个事。央视一套那边，不是搞了个奥运开幕前的特别访谈节目嘛，叫《圣火下的相聚》，邀请一批文化、艺术、体育界的代表人物，聊聊奥运，也聊聊各自领域的发展。
我呢，顺手就把你和《寄生虫》给报上去了。到时候你上去，跟全国观众聊聊影片的创作心得，也借借奥运这股东风，再给片子预热预热！
咱们两家合作这么多次，从《入殓师》到这次的《寄生虫》，一直都是互相搭台，共同把戏唱好嘛！这种露脸的好机会，肯定不能忘了你。”
叶柯愣了一下，随即反应过来，这是中影在不动声色地为他的新片造势，也是一种关系紧密的体现。他立刻应承下来：“行，韩总您安排，我肯定准时到。
正好也借这个机会，跟观众好好说说中影在《寄生虫》这个项目上给予的支持和理解。”
“哈哈，互相成就，互相成就！”
韩三屏显然对叶柯的态度十分满意，又闲聊了两句，便挂了电话。
叶柯放下手机，走回会议桌旁。温情看着他脸上轻松的神色，笑着打趣道：“看来是好消息。中影这态度，明显是把《寄生虫》当成亲儿子，不，是当成冲击海外市场的王牌在推了。
这下好了，奥运前后这段黄金宣传期，你既有《建国大业》里重要角色的演员身份可以持续曝光，又有《寄生虫》导演的身份需要造势，背后还有中影这艘航空母舰保驾护航，韩总又亲自帮你争取到了央视的露脸机会————叶导，你这波热度，想不稳都难啊。”
叶柯摇了摇头，坐回椅子上，语气平和：“热度、曝光度，这些都是锦上添花的东西，是结果，不是目的。
关键是，和中影合作这么久，我能感觉到，他们是真正尊重创作规律的合作伙伴。从《入验师》对艺术表达的绝对信任，再到《寄生虫》对现实题材深度的挖掘，他们提供的是支撑和引导，而不是掣肘和干涉。
这种基于专业和信任的合作关系，在这个行业里，比什么都难得。”
温情若有所思地点点头，收起平板计算机：“这倒是。那——————wildbnch这边，我就按刚才定的策略，先跟他们周旋着？”
“恩，你去谈吧。”叶柯颔首，“把握好节奏，既不失礼，也不示弱。”
三天后，央视老台的演播大楼里，奥运的氛围已经浓烈到近乎实质。
走廊的墙壁上，挂满了刚刚拍摄完成的奥运冠军宣传海报，中国健儿们充满力量与自信的笑容，感染着每一个经过的人。
——
工作人员行色匆匆，几乎人人都穿着一件印有福娃或奥运标志的t恤，胸口别着各式各样的工作证。
叶柯在工作人员的引导下，走进分配给嘉宾的化妆间。
他换上了一身量身定制的深灰色暗格西装，剪裁合体，既不失隆重，又不会过于刻板。
化妆师正在为他做最后的整理，门口就传来了熟悉的、略带东北口音的豪爽笑声。
“叶柯！到了啊？我可等你半天了！”
话音未落，韩三屏那微胖而精神矍铄的身影就出现在了门口。
他今天也穿得相当正式，深色中山装，扣子扣得一丝不苟，手里拿着一个印着金色奥运五环的文档夹，脸上洋溢着热情的笑容。
“韩总。”叶柯起身相迎，“您怎么还亲自过来了。”
“嗨，我那边刚跟台里沟通完节目细节，顺路就过来看看你。”
韩三屏笑着摆手，走近几步，压低了些声音，“我跟节目组导演都沟通好了，待会儿在节目里，聊到电影板块的时候，咱们可以很自然地提一嘴《寄生虫》和中影的这次合作。这也是向全国观众传递一个信号，咱们的电影公司，不仅有实力拍好主旋律大片，同样有能力、有眼光，扶持和推出这种具有国际视野、关注人性深度的作者型电影！
让大家都看看，国内电影正在走向多元化、高质量的发展道路！”
叶柯会意地点头：“我明白。正好我也想找个机会，公开感谢一下中影在拍摄期间给予的支持。
不仅仅是资金，还有很多细节，比如当时为了找到符合剧情要求、带有时代印记的老旧半地下室住宅，还有那些需要体现不同阶层生活质感的道具。
都是中影动用了自己的资源库和关系网协调解决的，连道具组需要的那套七八十年代的旧家具，都是中影从自己的道具库里直接调拨出来的，特别给力，省了我们太多麻烦。”
“哈哈，都是分内之事，应该的！”韩三屏拍了拍叶柯的肩膀，显然对他的“懂事”非常满意。
两人正低声交谈着，走廊尽头又传来一阵清脆而熟悉的笑语声。
只见范小胖穿着一身正红色的及地长款礼服，裙摆如同盛放的牡丹，将她本就明艳大气的五官衬托得愈发雍容华贵。
她正和节目组的一位女导演相谈甚欢，眼波流转间，顾盼生辉。她一抬眼，看到了化妆间门口的叶柯和韩三屏，美眸顿时一亮，脸上绽开一个毫无保留的璨烂笑容，提着裙摆快步走了过来。
“韩总！叶导！真巧，你们也在这边准备呀？”她的声音带着一丝恰到好处的惊喜，如同清脆的银铃，瞬间吸引了周围不少人的目光。
“哎哟，冰冰今天这身，太提气了！这红色，正！跟咱们奥运的红，跟今天这喜庆的氛围，简直是绝配！”韩三屏上下打量着范小胖，毫不吝啬地夸赞。
“韩总您过奖了。”
范小胖微微欠身，笑容得体，随即目光转向叶柯，带着询问的意味，“韩总，叶导，刚才我好象听你们在聊《寄生虫》？海外发行有好消息了？”
叶柯简单解释道：“还在谈，有些细节需要磋商。”
韩三屏则接过话头，笑着对范小胖说：“小胖啊，我听叶柯说，你和他的滕蔓接下来要联合投资拍摄《失孤》？
好啊！这个题材选得好！有社会担当，有现实温度，这才是我们电影人应该关注和投入的好故事！到时候影片后期制作完成，如果需要宣发上的支持，你随时跟我，跟中影打招呼。
咱们这关系，怎么也算半个合作伙伴了，肯定全力支持！”
范小胖的眼睛瞬间亮了起来，如同坠入了星辰。她之前确实一直在为《失孤》这种相对沉重、商业元素较少的题材的宣发资源暗暗发愁，此刻听到韩三屏这句几乎等同于承诺的话，心里的石头顿时落了大半：“真的吗？那————那我先谢谢韩总了！有您这句话，有中影做后盾，我对《失孤》这个项目就更有信心了！”
她立刻转头看向叶柯，语气变得认真而高效：“叶导，正好跟您同步一下，《失孤》的联合出品协议，我工作室队已经仔细审核过了，我们这边完全没有问题！
就按之前商定的，滕蔓和我工作室各占50的投资份额，后期宣发费用也按这个比例分摊。
我已经让团队准备好盖章了，随时可以完成签署流程。”
叶柯点了点头，对于范小胖在这类商业合作上展现出的专业和爽快，他一直颇为欣赏：“好。协议签署后，我们尽快组织召开第一次正式的项目激活会。
等奥运这股热潮过去，社会注意力稍微平复一些，我们就择机正式开机。”
他顿了顿，看向韩三屏，“到时候，可能还真要麻烦中影帮忙，协助我们去一些地方取景了。
”1
“包在我身上。”
韩三屏大手一挥，语气笃定，“这都是小事！中影每年协调的剧组没有一百也有八十，全国各地都有熟悉的渠道，保证给你们一路开绿灯，绝不眈误拍摄进度！”
正说着，一名戴着耳麦、手持对讲机的现场执行导演匆匆走了过来，脸上带着职业化的、恰到好处的焦急笑容：“韩总，叶导，范老师！三位老师准备好了吗？
咱们节目马上就要开始录了，该请三位到候场区准备了！”
三人相视一笑。
随后他们跟在执行导演身后，穿过后台信道，走向舞台。
演播厅内，灯光璀灿，气氛热烈。舞台中央，巨大的、闪着金属光泽的奥运五环模型巍然矗立，背景led巨幕上，正循环播放着奥运火炬在全球传递、最终回到bj的精彩集锦，画面配以激昂雄壮的交响乐，令人心潮澎湃。
观众席上座无虚席，人们手里挥舞着小小的五星红旗和奥运五环旗，脸上洋溢着自豪与期待的笑容。
身着盛装的主持人，带着感染全场的热情笑容走上舞台中央：“亲爱的观众朋友们，欢迎大家收看我们的奥运特别节目《圣火下的相聚》！
今天，我们非常荣幸地邀请到了三位在各自领域都取得了卓越成就的嘉宾。
在这个注定将被历史铭记的夏天，我们暂且放下各自领域内的专业探讨，一起聊聊我们心中的奥运，聊聊那份属于全体国人的、热血沸腾的期待！”
台下立刻响起了雷鸣般的掌声。
叶柯站在舞台一侧的候场区，看着眼前这片沸腾的红色海洋，看着舞台上像征和平与拼搏的五环标志，又看了看身旁同样面带微笑、眼神中闪铄着不同光芒的韩三屏和范小胖，心中忽然涌起一种奇异的感触。
这个夏天的意义，似乎远远超越了体育竞技本身。
《建国大业》里所承载的厚重家国情怀与历史记忆，《寄生虫》背后所体现的叶柯与中影之间基于专业信任的深度捆绑与战略协作。
还有即将启航的《失孤》所代表的，滕蔓与范小胖个人工作室这种新兴力量，对于现实题材的坚守与社会责任的担当————
节目录制平稳而顺利地进行着。当话题转到文化与艺术领域如何与奥运精神共鸣时，经验丰富的主持人巧妙地将问题抛给了叶柯：“叶导，我们都知道您和中影有着多次非常成功的合作，从备受国际赞誉的《入验师》，到近期这部备受期待的《寄生虫》，现在又在积极筹备关注打拐题材的《失孤》。
在您看来，奥林匹克精神中所强调的更高、更快、更强一更团结”，与我们电影创作过程中，这种紧密的、成功的合作之间，有没有某种内在的、精神层面的共通之处呢？”
叶柯接过话筒，略微沉吟了片刻。舞台下方，无数双眼睛注视着他，有好奇，有期待。
他整理了一下思绪，目光扫过身旁的韩三屏和范小胖，然后看向主持人，沉稳地开口：“我认为，这种共通之处，内核在于两个词：信任”与共赢”。
他的声音通过高质量的音响设备，清淅地疾遍演播厅的每个角落。
“就象奥运赛场上，无论是团队项目还是个人项目，运动员们都需要无条件地信任自己的教练、队友，乃至背后的整个保障体系。
只有创建在坚实信任基础上的配个，才能发挥出最强的实欠，创造出最精彩的比赛。
反观我们的电影创作，尤其是我与中影的尔作，同样如此。乞《寄生虫》这个项目上，中影给予我的，正是这种弥足珍贵的、基于专业判断的绝对信任。
他们信任我对剧本的理解，信任我对影片风格的把控，乞创作层面给予里最大限度的自由和尊重。而同样，我也汞常尊重和倚重中影乞项目管理、市场判断以及资源整个方面所拥有的、我们这些创作个体难以企及的宝贵经验和庞大网络。”
他顿里顿，继续道：“这种相互的信任与尊重，最终仍向的就是共赢”。
影片的艺术价值得到里保障，投资方的市场目标得以实现，观众看到里一部用心打磨的作品，而中国的电影产业，也因为这样健康、专业的个作模式，向前迈进里一小步。
这难道不正是更团结”所带来的共赢”结果吗？所以，乞这个夏天，我们既免待看到奥运健儿乞赛场上不断挑战万限、突破自我，刷新更高、更快、
更强”的记录。
同样，我们也免待，像《寄生虫》这样凝聚里各方心血、秉持着真诚尔作态度的电影，能够乞不久的将来，走进影院，给广大观众带来超越娱业的、一点关于生活、关于人性的深刻触动。”
“好！”
台下再次爆发出乘烈的掌声，不少观众频频点上，显然被叶柯这番真诚而富有思辨性的回答所打动。
韩三屏乞一毫微笑着用欠鼓掌，看向叶柯的目光中充满里激赏；范小胖也轻轻拍着手，眼非丐闪铄着受到启发和鼓舞的光拔。
叶柯乞一片掌声中微微颔首致意，目光不经意间侨过台下那些用欠挥舞着的小国旗和五环旗。
就乞那一瞬间，一个清淅而动人的念上，如同火花般乞他脑海中闪现一一等到《寄生虫》最终乞海外院在线映时，或许可以乞所有字幕结束后，加之一个仅有几秒钟的、充满寓意的彩蛋画面：
那是用特效合倘的、奥运会开幕式上，漫天绚烂烟花在夜空中绽放至最璀灿时刻的定格。
紧接着，镜上缓缓下拉，乞虚拟的星火帷幕之下，中影那庄重经典的logo与滕蔓那充满现代设计感的logo，并排浮现，如同并肩而立的伙伴。
乞它们下方，是一行简洁而有欠的英仞与中仞双语字幕：“因信任而共筑，因真诚而共鸣。”