绣娘巷的丝线
雾水镇东头的绣娘巷，藏在一片老桑树林后，巷子里的青石板缝里都缠着彩线，风一吹，线丝飘起来，能在空气中织出转瞬即逝的彩光 。镇上老人说，绣娘巷的丝线不能捡，尤其是染着松烟墨的黑丝线，捡了的人，夜里会被绣娘“借”走指尖的温度，最后连针都握不住 。
苏晚是个绣娘，专程来雾水镇寻一种叫“云丝”的丝线。她循着桑树林找到绣娘巷时，夕阳正斜斜地照在巷口的老梨树上，树底下坐着个穿蓝布衫的老太太，手里攥着根黑丝线，正往梨树干上缠，丝线绕着树干转了三圈，竟在树皮上绣出了一朵半开的梨花 。
“姑娘，来寻云丝？”老太太抬头，眼角的皱纹里夹着细碎的彩线，“这巷尾的绣坊里有，不过得先答我的题——你要云丝，是为了绣什么？”苏晚愣了愣，从布包里掏出一张绣稿，上面是幅未完成的《百鸟朝凤》，凤冠的位置空着，“我师父临终前说，云丝能绣出会发光的纹样，我想完成她没绣完的凤冠 。”
老太太点点头，领着苏晚往巷尾走。绣坊的门是梨花木做的，门上挂着块褪色的牌匾，写着“青瑶绣坊”西个绣出来的字 。推开门，满屋子的丝线挂在房梁上，红的似火，绿的如翡，唯独最里面的架子上，放着个乌木盒子，盒缝里渗出淡淡的金光 。
“云丝就在里面，但拿之前得应我一件事 。”老太太打开盒子，里面的云丝果然在发光，像把揉碎的星光纺成了线，“今晚子时，你得帮巷里的绣娘‘续线’。她们的丝线断了几十年，没人续上，就永远困在这巷子里 。”苏晚刚要答应，就看见乌木盒底刻着一行小字：“绣娘青瑶，以丝为魂，以线为引，候一知音” 。
夜里，苏晚坐在绣坊的花梨木桌前，桌上摆着十二根断了的彩线，每根线的末端都缠着一点微弱的光。老太太说，只要用云丝把断口接上，绣娘的魂就能跟着丝线，去往她们牵挂的地方 。苏晚捏着云丝，指尖刚碰到断了的红线，就听见耳边传来细碎的说话声——是个年轻女子的声音，在说“阿爹的棉袄还没绣好，袖口的补丁得用驼色线” 。
她静下心来，将云丝与红线接在一起。刚打了个结，窗外突然飘进来一片梨花瓣，落在绣布上，竟化作了一个穿粉衫的绣娘虚影，虚影朝着苏晚笑了笑，转身飘出窗外，朝着镇西头的方向去了——那里住着个守了绣娘一辈子的老人，床头还放着件没绣完的棉袄 。
十二根丝线接完时，天边刚泛起鱼肚白。苏晚抬头，看见满屋子的丝线都在发光，十几个绣娘虚影从丝线里走出来，朝着她躬身行礼，然后顺着巷口的桑树林，飘向了雾水镇的各个角落 。老太太不知何时站在门口，手里拿着个绣绷，上面绣着朵完整的梨花，“青瑶绣坊的第一任绣娘青瑶，当年为了救洪水里的孩子，把自己的丝线都用来编救生绳，最后力气耗尽，困在了这巷子里。你帮她们续了线，也圆了青瑶的心愿 。”
苏晚拿起乌木盒里的云丝，回到绣坊的桌前。当云丝落在凤冠的绣稿上时，金线突然亮了起来，凤冠上的珠玉纹样，竟在晨光里微微晃动，像真的有只凤凰要从绣布上飞出来 。她低头绣着，指尖传来暖暖的温度，那是巷里的绣娘们，在以另一种方式，陪着她完成师父的遗愿 。
后来，苏晚留在了绣娘巷，开了家小绣坊。来往的人问她，绣坊里最特别的丝线是什么，她总会笑着指向房梁上那捆云丝：“是能绣出牵挂的线，只要心里记着要等的人，绣出来的纹样，就能指引他们回家 。”